Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Май 2, 2023 №9 (204) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

БОСТОНСКИЙ МАРАФОН
ДЕСЯТЬ ЛЕТ ПОСЛЕ ТРАГЕДИИ
стр. 8

НИНОЧКА:
ДЕВУШКА БЕРИИ
стр. 11

БАРБРА СТРЕЙЗАНД:
"Я ПОКОРИЛА ГОЛЛИВУД"
стр. 19

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

• *ПРОФЕССИОНАЛИЗМ*
• *НАДЕЖНОСТЬ* • *РЕЗУЛЬТАТ*

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65**
и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE**
и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании
СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461
khillard@amerikate.com

Катерина Туриченко (Хиллард)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ВЛАДИМИРА КАРА-МУРЗУ ПРИГОВОРИЛИ К 25 ГОДАМ. ЧЕМ ОН ТАК РАЗОЗЛИЛ ВЛАСТЬ?

Источник: bbc.com

Московский городской суд приговорил политика и публициста Владимира Кара-Мурзу к 25 годам колонии строгого режима, признав его виновным в распространении «фейков» об армии, сотрудничестве с нежелательной организацией и госизмене. Именно такой срок запрашивало обвинение. Би-би-си рассказывает о его политической карьере, а также о том, за что российские власти могут ему мстить.

Защита Кара-Мурзы заявила, что намерена обжаловать приговор в апелляционной инстанции.

Госизмена за публичные выступления.

«Настанет день, когда мрак над нашей страной рассеется. Когда черное назовут черным, а белое – белым; когда на официальном уровне будет признано, что дважды два – это все-таки четыре; когда войну назовут войной, а узурпатора – узурпатором; и когда преступниками признают тех, кто разжигал и развязывал эту войну, а не тех, кто пытался ее остановить».

Так говорил Владимир Кара-Мурза в своем последнем слове, на заседании перед приговором. Выступал он, правда, не перед публикой, а лишь перед судьями и прокурором – процесс сделали закрытым для зрителей и журналистов. «По степени закрытости и дискриминации стороны защиты мой процесс в 2023 году оставил позади «суды» над советскими диссидентами в 1960-70-е годы», – пожаловался в суде Кара-Мурза.

Формальное основание для того, чтобы все заседания сделать закрытыми от публики, – обвинение в госизмене. Но секретные документы, по сути, не рассматривались, сказал Би-би-си адвокат политика Вадим Прохоров.

Рассматривать секретные документы и не было смысла, потому что Кара-Мурза никаких секретов не выдал. Его обвинили в госизмене за публичные выступления в США и Европе: он говорил о «государственном терроре» по политическим мотивам, о фальсификациях на выборах, нарушениях прав человека в России, называл ее страной-агрессором в войне с Украиной. Этим, по мнению следствия, он «создал угрозы для внешней безопасности и территориальной целостности» России.

Одно из мероприятий, на котором, по мнению следствия, Кара-Мурза «из корыстных побуждений» наносил вред России – церемония вручении премии Хельсинского комитета политзаключенному Юрию Дмитриеву. Об этом говорится в обвинительном заключении, рассказал Би-би-си Прохоров.

Это первый и пока единственный случай, когда за публичные выступления с перечислением общедоступных фактов россиянина обвинили в госизмене. Но близких политика обвинение не удивило. «Я уверена, что рано или поздно Володю обвинили бы в государственной измене, потому что нынешняя российская власть полностью отождествляет себя со страной», – сказала Би-би-си его жена Евгения Кара-Мурза. – «Поэтому, если их интересы ставятся под угрозу, например, ворованные деньги начинают замораживать за рубежом и запрещают им въезд на территорию демократических государств, то для них это ущерб интересам страны».

Госизмена – самое тяжелое, но не единственное обвинение. Кара-Мурзу судили вдобавок за «фейки» об армии (тоже за публичное выступление) и за сотрудничество с нежелательной организацией Free Russia Foundation. Фонд признали нежелательным в 2019 году, а в 2021 году Кара-Мурза – по мнению следователей, на деньги Free Russia – организовал в Сахаровском центре ежегодную конференцию о политзаключенных.

Владимир Кара-Мурза

«Не конфликт интересов, а прямая месть»

Уже находясь в заключении, Кара-Мурза получил премии Вацлава Гавела в области прав человека, фонда Акселя Шпрингера, женевской неправительственной организации UN Watch.

«Весь демократический мир считает его достойным премии Вацлава Гавела и узником совести», – говорит Евгения Кара-Мурза. – «А российские власти представляют его для российской публики как предателя родины и иностранного агента».

По словам адвоката Прохорова, прокурор Борис Локтионов и председательствующий судья Сергей Подопригоров угрожали ему, требуя, чтобы он не рассказывал о подробностях закрытого процесса журналистам: «Как хулиганы, которые избивают человека, а остальным говорят: шшш, молчите».

Само наличие в процессе судьи Подопригорова – уже грубое нарушение, считают сторонники политика. Ведь он в санкционном «списке Магнитского», который Кара-Мурза составлял, лоббировал и добился того, чтобы его принял Конгресс США.

«Это очевидный конфликт интересов. Если была бы хоть пародия на правосудие, [судья] должен был сам выйти из процесса», – говорит Прохоров. А Евгения Кара-Мурза называет это даже не конфликтом интересов, а прямой местью мужу. Принятие в 2012 году «акта Магнитского» – это главное достижение Владимира Кара-Мурзы как политика.

«В санкции против конкретных лиц никто тогда не верил»

Владимир Кара-Мурза учился в московской школе, пока в 16 лет родители не отправили его в Англию. В Кембридже он получил образование историка. Но в Россию вернулся и начал работать там как журналист – пошел по стопам отца, журналиста Владимира Кара-Мурзы.

Борис Немцов, у которого 19-летний корреспондент «Новых Известий» Кара-Мурза взял интервью, произвел на будущего оппозиционера глубокое впечатление. Так параллельно с журналистской карьерой он начал политическую: в 2000 году в Думе третьего созыва 19-летний Владимир Кара-Мурза стал советником Немцова.

Спустя годы именно Немцов с Кара-Мурзой начнут продвигать «список Магнитского», подчеркивала «Медуза» (издание признано в России «иностранным агентом» и «нежелательной организацией»).

Аудитор Сергей Магнитский умер в московском СИЗО в ноябре 2009 года. Он раскрыл схему масштабной кражи бюджетных денег силовиками. Но вместо того, чтобы расследовать хищение, в России арестовали самого Магнитского. Он умер в «Матросской тишине» – как настаивают адвокаты, потому что ему не оказали медицинскую помощь.

«В санкции против конкретных лицникто тогда не верил, такого вообще не было», – вспоминает друг Владимира Кара-Мурзы и бывший депутат Госдумы Дмитрий Гудков*. Оппозиционеры настаивали, что имеет смысл накладывать санкции не на всю страну, а на конкретных людей – тех, кто «в России подавляют базовые ценности правового государства, а сами предпочитают пользоваться благами и привилегиями этих самых демократических государств, которые они представляют на Западе», – объяснял Кара-Мурза «Радио Свобода» (объявлено в России «иноагентом»).

К тому времени он уже несколько лет жил в США и работал на телеканале RTVI. Хороший английский и связи оппозиционера очень пригодились, чтобы пролоббировать список Магнитского среди американских политиков. И когда 2012 году Конгресс США все-таки принял закон Магнитского, это стало новшеством. Теперь любого российского чиновника могли лишить возможности ездить в Америку, заморозить счета и лишить возможности пользоваться недвижимостью за границей.

«Ответом стал совершенно безумный «закон подлецов». Все говорило о том, что [в России] это было воспринято крайне болезненно. Сначала запрещают въезд бандитам, которые Магнитского убили, а потом в список можно добавлять еще разных людей. Конечно, [российская] элита напряглась», – вспоминает Гудков. – «Всем стало тогда понятно, что мстить точно будут».

Кара-Мурза участвовал в протестах против «закона подлецов», запретившего гражданам США усыновлять сирот из России. Был на «болотных» протестах 2011-2012 годов, в федеральном политсовете либеральной партии РПР-ПАРНАС, избирался в «Координационный совет оппозиции». Примерно тогда же его уволили с телеканала RTVI. По сведениям Немцова, уволили Кара-Мурзу по приказу первого замглавы администрации президента Алексея Громова. Устроиться на другую работу журналистом у Кара-Мурзы больше не получилось, и он еще плотнее занялся политикой.

«Володя был на другом уровне риска»

После убийства Бориса Немцова именно Кара-Мурза добивался переименований улиц, площадей рядом с российскими посольствами в улицы Немцова. И это тоже раздражало власти, уверен Гудков.

Вдобавок Кара-Мурза успел поработать в «Открытой России» Ходорковского и посотрудничать с фондом Free Russia. Обе организации в конце концов в РФ признали «нежелательными». Это грозит их сотрудникам уголовными делами – такое не раз случалось с работниками «Открытой России».

Однако Кара-Мурза продолжал ездить в Россию – даже после начала войны. В один из таких приездов – в апреле 2022 года – его и арестовали.

«Ему всегда писали в фейсбуке, чтобы он заткнулся, сидя за рубежом. У него на эту тему был внутренний дискомфорт: мы все в выборах участвовали, в митингах, а он за границей», – вспоминает Гудков. – «Я ему объяснял, что по нему конкретно работает ФСБ, что ему точно не нужно приезжать. Володя был на другом уровне риска. Это было связано с актом Магнитского, ему-то желание отомстить было большое».

Сам Гудков уехал из России в 2021 году под угрозой уголовного дела. С живущим в США Кара-Мурзой им все никак не удавалось пересечься: «Мы с ним созванивались, я думал: вот встретимся, и я обязательно смогу его убедить не возвращаться. Но так и не встретились».

Для Кара-Мурзы важно разделять риски людей, которые продолжают выступать против режима в России, подтверждает его супруга. «Для него было важно быть рядом с ними, а не призывать их продолжать борьбу, самому находясь на безопасном расстоянии. Он считал, что для него это нравственно неприемлемо. Вот такой человек».

«Мы вот сейчас говорим: когда началась война, это [ездить в Россию] стало опасно, а это всегда было опасно», – настаивает Евгения Кара-Мурза. – «И война началась в 2014 году, а не в прошлом феврале. И Немцова убили в 2015 году. А Сергея Магнитского замучили до смерти в 2009-м. Одна «Новая газета» потеряла шесть или семь журналистов, они стали жертвами политических убийств. И это все происходило в течение вот этих 23 лет. И Володю два раза пытались убить, в 2015-м и 2017 году».

«Если такое случится еще раз, то он будет последним»

Месть властей Кара-Мурзе, о которой говорят его жена и соратники, похоже, началась гораздо раньше его ареста. Дважды он едва не умер от отравления – и сам он, и его товарищи уверены, что это работа спецслужб.

Оба раза Владимира спасал Денис Проценко, врач, который позже станет главврачом больницы в Коммунарке и героем борьбы с ковидом (а еще пойдет «паровозом» в Госдуму от «Единой России»).

И оба раза друзья политика не сразу могли поверить, что отравление – это не случайность, а попытка политического убийства.

«Второй раз случился на следующий день после того, как Володя был у меня в гостях. Отмечали мой день рождения: сидели дома, пили вино, ели сыр», – вспоминает Гудков. – «На следующий день должны были встретиться еще раз. Я пишу-пишу: ну ты когда приедешь? Он не отвечает час, два, четыре. Я думаю: что же он меня игнорирует. И уже из новостей узнаю, что Володя попал в больницу с отравлением. Я сначала думал: может, мы съели что-то не то, может, у него что-то со здоровьем».

Отравление вызвало проблемы с периферической нервной системой: Кара-Мурза долго не чувствовал левую руку и ногу, ходил с тростью. «Врачи сказали мне, что если такое случится еще один раз, то этот раз будет последним», – говорил тогда политик Би-би-си.

МНЕНИЕ

ВЕРА В ГРАНИЦЫ: ГЛАВНОЕ ОТЛИЧИЕ ЛИБЕРАЛОВ И КОНСЕРВАТОРОВ

○ **Источник: ideanomics.ru**

Результаты исследования ученых из Пенсильванского Университета Джера Клифтона и Ника Керри показали, какое убеждение определяет представителей разных политических полюсов.

Разногласия парализуют политику и коллективную способность добиваться результата. Но откуда берутся эти конфликты? Многие могут сказать, что это расхождение во взглядах между либералами и консерваторами. Но в основе этого раскола лежит еще более фундаментальная разница в мировоззрении людей.

В политике исследователи обычно определяют консерватизм как общую тенденцию сопротивляться переменам и мириться с социальным неравенством. Либерализм – это тенденция принимать изменения и отвергать неравенство. Политические партии эволюционируют со временем: 150 лет назад демократы были консервативной партией, но раскол между либералами и консерваторами обычно хорошо заметен в политике страны. Это линия разлома, на которой чаще всего разрушается политическое сотрудничество.

Психологи давно предполагают, что в основе разногласий между консерваторами и либералами лежит несколько фундаментальных различий в мировоззрении. Сорок лет исследований показали, что в целом консерваторы считают мир более опасным местом, чем либералы. Это одно из ключевых убеждений, похоже, помогает объяснить многие политические разногласия, например, поддержку консерваторами права владеть оружием, охрану границ и увеличение расходов на полицию и армию – все это, как считается, направлено на защиту людей от мира, представляющего уг розу.

В Пенсильванском университете совместно с психологом Ником Керри, мы провели новое исследование, результаты которого противоречат этой давней теории. Мы обнаружили, что основное различие между левыми и правыми заключается в убеждении, что мир по своей природе иерархичен. Как показывает наша работа, консерваторы больше чем либералы склонны считать, что мир иерархичен, что вселенная– это место, где имеют значение границы между категориями или понятиями. Более четкое понимание этого различия может помочь обществу легче преодолевать политические разногласия.

Мы обнаружили это случайно. Моя команда амбициозно пыталась составить карту всех самых основных убеждений людей о мире, в котором мы живем. Мы называем эти догматы «первичными мировоззренческими убеждениями», или сокращенно «первоосновами». Эти основы отражают то, что люди считают типичным в мире: например, что большинство вещей прекрасны или что жизнь обычно состоит из боли и страданий. Мы предполагаем, что эти убеждения имеют важное значение для психического здоровья и благополучия.

Наша работа началась с 10 проектов по выявлению возможных первооснов. Мы собирали данные из более чем 80 000 твитов и 385 значимых произведений литературы, включая Библию и Бхагавад-гиту. После нескольких циклов статистического анализа с использованием данных от более чем 2 000 человек мы выявили 26 первооснов и оказалось, что большинство таких убеждений можно сгруппировать в три больших раздела: мир в целом полон опасностей или безопасен, интересный или скучный, больше похож на живой организм или механизм.

В большинстве наших исследований мы также просили людей поделиться своими политическими предпочтениями и оценить, насколько либеральными или консервативными они себя считают. В одном из первых исследований, посвященных благополучию, я заметил удивительную связь между убеждениями людей и тем, как они отвечали на эти два вопроса. Убеждения об опасном мире не были связаны с партией или идеологией, как утверждали прошлые исследования, включая некоторые наши собственные.

Мы провели еще девять исследований с участием почти 5500 человек, чтобы убедиться в верности этих выводов. Эти исследования указывали на то, что отношение к опасности не является основным различием между либералами и консерваторами. Вместо этого существует взаимосвязь с другой первоосновой, называемой иерархическим мировоззрением. Мы обнаружили, что эта первооснова в 20 раз сильнее связана с политической идеологией, чем убеждение о том, что мир полон опасностей.

Люди с большей степенью убежденности, что мир по природе имеет иерархию, считают, что мир полон различий, которые имеют большое значение, поскольку обычно отражают нечтоизначально присущее, реальное и значимое. Такие люди часто разделяют вещи, имеющие большую и меньшую ценность. Вы можете представить, что для них мир выглядит полным больших, четких, черных линий-границ. Противоположная точка зрения, которой придерживаются люди не разделяющие этого убеждения в полной мере, заключается в том, что все различия поверхностные и даже глупые. Для людей с такой точкой зрения мир в основном состоит из пунктирных линий или оттенков серого. (Повторим еще раз: первоосновы касаются только тенденций. Даже люди с сильно развитым иерархическим мировоззрением считают некоторые границы условными.) В нашей работе эта первооснова чаще встречалась у консерваторов и реже у либералов.

Большинство изученных типов иерархического мышления, например, ориентация на социальное доминирование, связаны с предпочтениями относительно того, как должны быть организованы люди. Но иерархическое мировоззрение относится к тому, как люди воспринимают мир в действительности, независимо от того, каким они хотели бы его видеть. Кроме того, эта первооснова относится не только к человеческим группам, но и ко всему, включая растения, животных и неодушевленные предметы. Для людей с высоким уровнем этого убеждения мир – это такое место, где границы имеют значение.

Одна из причин, по которой наше открытие является важным, заключается в том, что оно подсказывает пути выхода из конкретных политических затруднений. Например, выплаты и политика социального обеспечения могут рассматриваться через призму иерархии. Некоторые считают, что границы между богатыми и бедными часто отражают значимые различия в трудовой этике, таланте, морали или ценности людей для общества. Линия, имеющая отношение к обсуждению абортов, возможно, – это граница начала жизни. Консерваторы считают, что зачатие отмечает начало человеческой жизни и поэтому имеет большое значение. Неиерархическая точка зрения заключается в том, что жизнь зарождается постепенно, преодолевая множество рубежей.

Споры об иммиграции часто связаны с реальными границами между странами. Если неиерархическое мировоззрение формирует либеральное мышление, то никого не должно удивлять, что либералы не считают укрепление этой границы приоритетом.

Знание о расколе левых и правых в иерархическом мировоззрении может иметь практическую ценность. Английский писатель Г. К. Честертон однажды писал: «Значимое и важное в человеке – это его взгляд на вселенную». Хотя я, возможно, не стал бы заходить так далеко, Честертон прав. Хотите ли вы понять другую сторону, победить ее на выборах или убедить ее в правильности той или иной политики, понимание первичных убеждений других может быть полезным. И опять же, первоосновы касаются тенденций мироустройства, но люди готовы пойти на некоторые исключения. Этот нюанс создает возможность для продуктивных дебатов.

Чтобы достичь сотрудничества, даже в условиях сильных разногласий, людям часто необходимо понять другую точку зрения. Наша работа показывает, что консерваторы и либералы больше расходятся во мнениях о значении различий, чем о том, насколько сильны опасности. Это понимание может показаться довольно скромным преимуществом, но это большой шаг в правильном направлении.

ДИПЛОМАТИЯ ТАБАКЕРОК

Как политика Владимира Путина отбросила Россию на 300 лет назад

○ **ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА**

4 апреля 2023 года Финляндия вступила в НАТО. Новость эта вызвала большое злорадство в соцсетях – вот, мол, отодвинул Путин НАТО, – и совершенно напрасно.

От протяженности российской границы с НАТО для России не меняется ничего. Да и когда Москвы боялись всерьез – во времена СССР – тогда как раз ни в какое НАТО Финляндия не вступала. Это вступление – скорее, наглядная иллюстрация путинского бессилия и невиданного международного позора, до которого он довел страну.

Зато на наших глазах происходят действительно роковые для России геополитические изменения.

Первое из них – это союз Украины и Польши, виртуальное воссоздание Речи Посполитой. В свое время именно союз Украины с московскими царями, не меньше, чем петровские реформы, – предопределил рождение Российской Империи, и определил, кто будет господствовать в этой части Европы. Точно так же, как объединение Шотландии с Англией (а не Францией) было необходимым условием рождения Британской империи. Британской империи не было бы без Шотландии, и Российской империи не было бы без Украины.

В этой войне Польша проявила чудеса самоотверженности. Поляки предоставили Украине все оружие, которое у них было. Они фактически служили амбассадорами Украины в НАТО. Они приняли миллионы украинских беженцев, и не просто приняли – а де-факто даровали им равные права со своими гражданами.

Все это было сделано без всяких условий типа «а извинитеська за Волынскую резню» и пр. Польша не требовала ничего, только давала, – только так и можно исправлять отношения.

Результатом этой щедрости Польши, очень вероятно, окажется виртуальная условная «Речь Посполитая», единое общее пространство на западной границе России, простирающееся от Балтики до Черного моря, и наглухо отрезающее Россию от Европы. Если к нему еще присоединится Беларусь и Балтика, то изоляция будет полной. Россия переместится в Азию, откуда ее вытащил Петр I. Союз Украины и Польши станет неким «Евросоюзом в Евросоюзе», и его политика действительно будет строиться на полном неприятии России и жажде исторического реванша. Недавняя совместная речь Владимира Зеленского и Анджея

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

ЧЕЛОВЕК В ФУТЛЯРЕ

Центр «Досье» поговорил с сотрудником ФСО, который сбежал, сопровождая Путина во время поездки в Астану.

Капитан Федеральной службы охраны (ФСО) Глеб Каракулов до осени 2022 года был инженером в Управлении президентской связи. Он рассказал, что в октябре вместе с коллегами сопровождал Путина во время командировки в Астану. В последний день поездки Каракулов оставил остальных сотрудников ФСО и сбежал вместе с женой и дочерью в Стамбул.

Центр «Досье» утверждает, что Каракулов – самый высокопоставленный сотрудник спецслужб с начала полномасштабного вторжения России в Украину, который сбежал из страны и осудил войну. В интервью центру «Досье» Каракулов рассказал, что ушел со службы, так как осуждает войну в Украине.

«У меня меньше чем через два года должна была быть пенсия. И я планировал, что дослужу, закрою ипотеку и точно всё – не буду продлевать контракт. Но в феврале [2022 года] началась преступная война, и я не мог идти на сделку с совестью. Я просто не мог находиться на службе у этого президента. Я считаю этого человека военным преступником», – заявил он.

В Астане Путин должен был принять участие в VI Совещании по взаимодействию и мерам доверия в Азии, заседании Совета глав государств СНГ и саммите «Россия – Центральная Азия». Сотрудники ФСО, по словам Каракулова, приехали в Казахстан 6 октября, чтобы провести подготовительные мероприятия. 8 октября туда прилетели жена и дочь Каракулова – они поселились в другой гостинице, чтобы у остальных сотрудников ФСО не возникло подозрений.

В последний день командировки, 14 октября, коллеги предложили Каракулову сходить за сувенирами, но он отказался под предлогом того, что у него скрутило живот, и пообещал присоединиться к ним попозже. Сам же он в это время поехал с семьей в аэропорт.

«По-моему, в 17:30 мы вылетели. А там уже меня вовсю ищут. То есть часов в 17, наверное, я уже написал, что не поеду за сувенирами. Я пойду на работу, сейчас вот свои дела доделаю только. Где-то в 17:15, то есть минут за 10-15 до вылета, я уже просто телефон выключил», – сказал он.

После этого Каракулова объявили в розыск по статье о дезертирстве (ч. 3 ст. 338 УК РФ), а к его родственникам, которые находятся в России, пришли с обыском, утверждает он. Бывший сотрудник ФСО считает, что у коллег нет активной заинтересованности в том, чтобы его задержать или убить. При этом, по его данным, его история – один из немногих, если не единственный случай побега сотрудника ФСО со службы.

«Я, если честно, даже в соседних службах про такое не слышал. Ну знаете, эти разговоры в курилке. Вот как-то даже на уровне слухов такого не было», – сказал он.

Каракулов сообщил, что служил в Управлении президентской связи, которое занимается обеспечением шифрованной связи первых лиц государства – президента и премьер-министра. Подразделение, в котором работал Каракулов, было выездным, то есть занималось связью в командировках президента и премьер-министра.

Сбежавший сотрудник ФСО также рассказал про другие управления, которые есть в службе – Центр биологической безопасности, например, проверяет приготовленную для президента и премьер-министра еду, Гараж особого назначения занимается машинами первых лиц государства.

По словам Каракулова, президент не пользуется ни интернетом, ни телефоном. Всю информацию он получает только от людей, которые непосредственно близки, утверждает экс-сотрудник ФСО. При этом Путин смотрит телевидение – в месте, где президент остановится во время рабочей поездки, обязательно должны транслировать хотя бы четыре российских канала, среди которых должна быть «Россия».

Каракулов подтвердил, что президент все еще соблюдает карантин. По его словам, все сотрудники ФСО также должны соблюдать двухнедельную самоизоляцию перед мероприятием с Путиным, даже если оно длится 15 или 20 минут.

«Создается пул сотрудников, которые прошли эту очистку – отсидели двухнедельный карантин. Они считаются чистыми и могут работать непосредственно в одном помещении с Путиным», – утверждает Каракулов.

При этом бывший сотрудник ФСО не считает, что причина такой одержимости карантином заключается в том, что у президента проблемы со здоровьем. «В плане здоровья у него, наверное, лучше, чем у многих других людей его возраста. У него ежегодные медицинские проверки», – сказал он.

Неизвестно, соблюдают ли родственники Путина карантин перед тем, как встретиться с президентом, однако Каракулов утверждает, что эти встречи происходят. По его информации, младшая дочь Путина Екатерина Тихонова отдыхала в резиденции президента в Сочи в то же время, когда там находился Путин. Каракулов утверждает, что к дочери президента также приставлен сотрудник ФСО, который ее охраняет. Мужчина предполагает, что для другой дочери Путина, Марии Воронцовой, действует та же схема.

Бывший сотрудник службы охраны также рассказал, что смог лично подтвердить некоторые моменты из расследования команды Алексея Навального.

«Из самого нашумевшего – это дворец Путина. Все там начали спустя неделю пытаться отмазаться, что это какой-то апарт-отель. Естественно, мне тоже захотелось понять. Подошел к нашему сотруднику, моему коллеге. Если я езжу в неподготовленные резиденции, то он ездит и в Сочи, и в Питер на постоянной основе. То есть очень часто там проводит время. И уж он-то точно знает. Тем более [что] он отвечает за радиосвязь и все объекты, которые планируются к посещению, он все их объезжает, проверяет. Я у него спрашиваю: дворец-то – он есть? Он говорит: «Ну да, есть как бы. Туда частенько езжу, связь проверяю»», – сообщил Каракулов.

Караулов также рассказал про поезд Путина. Ранее «Досье» выпустило расследование, в котором говорилось, что президент стал реже летать на самолетах и чаще передвигаться на бронированном железнодорожном спецсоставе. По словам Каракулова, поезд президента появился в 2014-2015 годах и он выглядит точно так же, как обычный поезд РЖД – серый с красной полоской.

Часто этот поезд начали использовать в сентябре 2021 года, сообщил Каракулов. По словам бывшего сотрудника ФСО, поезд является более скрытным средством передвижения, чем самолеты – его не отслеживают никакие информационные ресурсы, внешне он никак не отличается от других поездов.

«Карантины для экипажа поезда идут, как вахты: один расчет сменяет другой. Да, может быть, именно в эту вахту не будет выезда, но люди всегда готовы», – также рассказал Каракулов.

Кроме того, у президента есть переговорная кабина, которую за ним возят в каждую заграничную командировку, утверждает бывший сотрудник ФСО. По его словам, это огромный куб высотой около 2,5 метра, из которого можно проводить переговоры с гарантированной секретностью.

Каракулов также рассказал, что во время последней командировки в Казахстан сотрудники ФСО впервые ставили телефон для президента в бомбоубежище. Раньше связь оборудовали только в кабинете посла или переговорной комнате. Каракулов назвал это паранойей.

Караулов находился на службе в ФСО с 2009 года. По его словам, за это время Путин очень сильно изменился.

«По своему поведению это два разных человека. То есть мы помним, когда бывший директор ФСБ стал премьер-министром, потом президентом, был энергичный, активный. Он, конечно, до 2020 года таким же был активным, если судить по командировкам, их было действительно очень много», – рассказал Каракулов.

– «А сейчас он очень замкнулся. Он оградил себя от всего мира всевозможными барьерами, тем же самым карантином, отсутствием информации».

Дуды в Королевском замке является прекрасной иллюстрацией к этому будущему.

Еще одна важная перемена, – это, конечно, интервью китайского посла в ЕС Фу Цуна, которое тот дал NYT (*газете «Нью-Йорк Таймс» – Прим. Ред.*).

Фу Цун заявил, что Китай не поддерживает российское вторжение и не признает Крым и Донбасс, а заявления Китая о «безграничной дружбе» – просто риторика. Это интервью последовало сразу за обещанием Путина разместить в Беларуси тактическое ядерное оружие.

В интервью потрясает все: во-первых, резкость выражений (Китай обычно предпочитает витиеватую вежливость), а, во-вторых, ранг человека, которому поручили высечь варварского северного князя. Путин не удостоился отповеди ни от Си Цзиньпина, ни от главы его МИДа. Экзекуцию поручили мелкому чиновнику, что, собственно, и отражает положение Путина в подлинной китайской табели о рангах. Напомню, что объем китайской торговли с северными нефтяными варварами составляет около 100 млрд долларов в год (лес, нефть, пенька, беличьи шкурки и прочее, все почти как в XVI веке). А ВВП одной провинции Гуандун для сравнения – 2 трлн долларов.

Двадцать лет назад, когда Путин пришел к власти, Россия была членом «восьмерки» и быстроразвивающейся свободной страной с прекрасными перспективами, а Китай был страной третьего мира. За эти 20 лет Китай стал второй сверхдержавой мира, а Путин убил Россию об стену.

Вопреки мечтаниям кремлевских схемотехников, Китаю от России ничего не надо. Весь лен и пеньку, которую Путин может ему продать, Китай может купить и в Африке.

Единственная причина, по которой Си Цзиньпин поехал в Россию, заключалась в том, чтобы продать Путина США в обмен на улучшение отношений между двумя сверхдержавами.

Но Путин сам настолько постоянно понижает ценность договора с собой, что оказалось, что даже торговать им не имеет смысла. Товар киснет на глазах.

И, наконец, третье событие, которое случилось на днях, – интервью, которое Джеймс Олсон, экс-глава ЦРУ, дал британскому таблоиду The Sun. В нем Олсон заявил, что Путин обречен (a dead man walking), и условием окончания войны является смерть или свержение Путина.

Высокопоставленные разведчики, хотя бы и бывшие, таких слов так просто не произносят. Нельзя сказать, чтобы это был первый сигнал такого рода, – ордер, который выписали в Гааге, был куда более сильным сигналом. Но это все-таки беспрецедентно – чтобы о живом главе государства на трепетном Западе, борющимся с глобальным потеплением и гендерным неравенством, вдруг заговорили в таких табакерочных выражениях.

Ну и, наконец, последнее. Совсем недавно суд приговорил журналиста Владимира Кара-Мурзу к 25 годам лишения свободы. Это закономерное отражение террора, который на наших глазах разворачивается в России. Не сумев победить Украину, Путин пытается победить там, где может, и кого может. Это требование – результат окончательного перехода власти в России к силовикам. Силовики не умеют руководить государством и не умеют управлять бизнесом. Они умеют только находить врагов государя. Что умеют – то и делают.

Впрочем, удивительно другое. Все-таки одной из главных причин вторжения Путина в Украину было повышение собственного рейтинга и сплочение нации вокруг вождя. Инструмент был выбран беспроигрышный. Еще не было в истории примера, чтобы вождь натравил народ на соседей, и это не привело к сплочению вокруг него.

Так вот: усиление путинского террора – свидетельство, что и здесь, в случае совершенно беспроигрышном, Путин провалился. Не сажают за посты и лайки, если вся нация – за вождя.

В любой диктаторской, патриархальной стране война действует, как валерьянка на кошку: все пророки и стихотворцы немедленно бросаются ее воспевать. В России Путин провалился невероятно. Все ведущие писатели России, – от Улицкой до Акунина, от Быкова до Глуховского – против войны. Пугачева против войны! Галкин против войны! Чулпан Хаматова против войны! Футболист Кержаков против войны!

И это ваша валерьянка?

Дошло до того, что госпропаганде пришлось создать специальную касту «военкоров». Ну, тех, которые ликуют: «всех убьем, всех ограбим». И это в мире, в котором 90% литературы посвящено войне.

Первым «военкором» был Гомер. И вот в этой ситуации не нашлось ведущих писателей, которые взяли бы на себя распространение месседжа Путина, и пришлось обращаться за идейной поддержкой к уголовнику из Макеевки (*Владлену Татарскому – Прим. Ред.*), ранее сидевшему за ограбление и сбежавшему из тюрьмы.

И это называется поддержка народа?

Таким образом, мы можем констатировать: за время своего правления Путин отбросил Россию не на двадцать лет. Он отбросил ее лет на триста. Путин разрушил то, что сделали Богдан Хмельницкий, Петр I и Екатерина Великая.

И деловая, и творческая элита, и даже эстрада – все против него, как это показывает разговор Иосифа Пригожина и Ахмедова. Единственная его поддержка – это Большая Лубянка. Посмотрим, сколько еще ему удастся просидеть.

5 апреля 2023 г.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

Экономика: что будет

Рецессия в США и Европе отменяется, но прежних темпов роста мировой экономике не видать.

○ **Источник: re-russia.net/**

Рост мировой экономики в ближайшие годы замедлится. Самые мрачные прошлогодние прогнозы не подтвердились, но риски и факторы замедления остаются. Международный валютный фонд ухудшил прогноз на 2023 год на фоне сложностей у американских и европейских банков. О начале полномасштабного финансового кризиса речь не идет, но необходимость оказания помощи проблемным банкам осложнит борьбу с инфляцией. Ускориться в 2023 году сможет только Китай, чей рост до этого был ограничен государственной политикой нулевой терпимости к COVID-19; высоких темпов ожидают от Индии. Прогнозы для России с каждым кварталом улучшаются, но все еще находятся в диапазоне от –0,8 до +0,8% ВВП. Основной драйвер роста — государственные расходы, связанные с войной [в Украине] и противодействием международным санкциям. Но многое будет зависеть от того, сколько Россия заработает на торговле энергоресурсами.

Из крупных экономик спад ВВП в 2023 году предсказывают еще только Соединенному Королевству, где особенно остро стоит проблема инфляции.

Из новой версии прогноза Международного валютного фонда (МВФ) следует, что в 2023 году мировая экономика может вырасти на 2,8%, в 2024-м — на 3%. В 2022-м рост, для сравнения, составил 3,4%, в 2021-м — 5,9%. По итогам первого квартала эксперты МВФ слегка скорректировали свои ожидания. В январе они прогнозировали рост в 2023 и 2024 годах на 2,9% и 3,1% соответственно. Такие значения сейчас предлагает в качестве прогноза и Институт мировой экономики Петерсона (Peterson Institute for International Economics, PIIE).

Рост мирового ВВП ослаб из-за высоких процентных ставок в развитых экономиках. С их помощью регуляторы — Федеральная Резервная Служба (ФРС) США и Европейский центральный банк борются с инфляцией. Рекордная за несколько десятилетий инфляция 2022 года изначально стала платой за быстрое восстановление мирового ВВП после пандемии: власти развитых стран интенсивно финансировали экономики, чтобы смягчить эффект локдаунов. Затем инфляцию дополнительно разогнал экстремальный рост цен на биржевые товары, спровоцированный вторжением России в Украину. Регуляторы были вынуждены пойти на дальнейшее ужесточение кредитной политики, поднимая ставки всё выше. В США летом прошлого года инфляция превысила 9% — впервые за 40 с лишним лет.

Во все периоды, когда инфляция в США превышала 5%, ФРС, чтобы ее обуздать, поднимала ставки выше этого уровня, что в итоге заканчивалось рецессией. Таким образом, скорое наступление рецессии в крупнейшей экономике мира (а затем и в Европе) было одним из главных экономических страхов 2022 года. Но последние статистические данные говорят о том, что рецессии, похоже, удастся избежать. Многие экономики, в том числе европейская, которая сильно страдает от энергетической войны с Россией, оказались гораздо более резистентны, чем предполагалось. Поэтому нынешние низкие прогнозы роста мирового ВВП — это скорее хороший сценарий. Могло быть гораздо хуже.

Главная причина ухудшения прогноза МВФ по сравнению с предыдущим — проблемы в финансовом секторе. В США этой весной внезапно обанкротились Silicon Valley Bank и Signature Bank. В Европе коллапсировал гигант Credit Suisse. Необходимость оказания помощи финансовому сектору осложнит борьбу с инфляцией (она требует ужесточения денежно-кредитной политики, а противодействие финансовому кризису — ее смягчения). В 2023 году глобальная инфляция, по прогнозу МВФ, составит 7% — против 8,7% в 2022-м. В январе эксперты организации давали более оптимистичный прогноз — 6,6%. Впрочем, главный экономист МВФ Пьер-Оливье Гуринша подчеркивает, что угроза полномасштабного финансового кризиса пока не просматривается, «даже если не удастся избежать новых финансовых потрясений».

Прогнозы МВФ и Института Петерсона хоть и обещают мировой экономике значительное замедление, но все же рисуют более оптимистичную картину, нежели прогноз Всемирного банка. Сейчас его эксперты ждут замедления до 2%. В январе они и вовсе говорили об 1,7%, что должно было стать худшим показателем за последние три десятилетия (исключая мировые рецессии 2009 и 2020 годов). Причиной улучшения прогноза Всемирного банка стал оптимизм в отношении экономического роста в Китае. Однако в целом эксперты Всемирного банка предсказывают мировой экономике «потерянное десятилетие» с ростом в среднем на 2,2% в год до 2030-го. В предыдущие два десятилетия мировой ВВП рос в среднем на треть быстрее. В этом сценарии в странах с развивающейся экономикой темпы роста упадут с 6% в год в период с 2000 по 2010-й до 4% в год в оставшуюся часть текущего десятилетия.

Продолжающееся замедление роста будет иметь серьезные последствия для возможности решать глобальные проблемы, связанные с бедностью, неравенством и изменением климата, предупреждает главный экономист Всемирного банка Индермит Гилл.

Общее замедление роста в этом году в значительной мере обусловлено проблемами, которые испытывают развитые экономики, констатируют эксперты. ВВП этой группы стран в 2023 году, по прогнозу МВФ, может вырасти на 1,3%. Это на 1 процентный пункт выше, чем в январском прогнозе. Но это все равно мало — даже в проблемном 2022 году рост составил 2,7%.

В странах Еврозоны рост ВВП в 2023 году, по прогнозу МВФ, может составить 0,8% — после 1,4% в 2022-м. Еще хуже ситуация в Соединенном Королевстве. Ожидается снижение ВВП на 0,3% — после роста на 1%. Институт Петерсона дает близкие оценки: ВВП Еврозоны может вырасти на 0,7%, ВВП Соединенного Королевства — сократиться на 0,1%. Однако положение Европы выглядит более устойчивым, чем еще несколько месяцев назад. Еврозоне, похоже, удастся избежать рецессии.

США предстоит пережить еще несколько раундов повышения ключевой ставки, прежде чем инфляция опустится до значения, к которому стремится ФРС. В то же время рецессия в США уже не видится экспертам самым вероятным сценарием. Последние данные о состоянии рынка труда внушают осторожный оптимизм. В 2023 году рост американского ВВП, по прогнозу Института Петерсона, может составить 1,3% (после 2,1% в 2022-м и 5,9% в 2021-м), в 2024-м — 1%.

В сегменте развивающихся экономик общего тренда нет. Они покажут разнонаправленную динамику. В целом ВВП стран этой группы, по прогнозу МВФ, за 2023 год прибавит 3,9%. В январе фонд ждал роста на 4%.

У Китая в 2023 и 2024 годах есть возможность вырасти сильнее, чем в 2022-м, если власти не пересмотрят решение отказаться от основных антиковидных ограничений, а кризис на рынке недвижимости не выйдет из-под контроля. Пока что Китай растет быстрее, чем МВФ ожидал от него в начале года. Прогноз на 2023 год — 5,8% (после 3% в 2022-м и впечатляющих по нынешним меркам 8,1% в 2021-м). По прогнозу Института Петерсона, в 2023 году ВВП Китая вырастет на 5,5%.

Индия, благодаря экономическим реформам (в первую очередь речь о масштабных государственных инвестициях в развитие транспортной инфраструктуры), в относительном выражении может вырасти в 2023 году сильнее других крупных экономик: по прогнозу МВФ — на 5,9%, по прогнозу Института Петерсона — на 6%.

Для ВВП России в 2023 году МВФ повысил прогноз с 0,3 до 0,7%. В 2024 экономика может вырасти на 1,3% (январский прогноз предполагал рост на 2,1%). Рост выше ожиданий обеспечат государственные расходы, прежде всего связанные с войной в Украине. Это один из самых оптимистичных прогнозов. Так, согласно прогнозу Института Петерсона, в 2023 году ВВП России потеряет 2%, в 2024-м — прибавит 1%. Согласно свежему прогнозу Всемирного банка, сокращение ВВП в 2023 году может ограничиться 0,2% (в прошлой версии прогноза говорилось о 3,3%). В 2024 году Всемирный банк ждет роста ВВП России на 1,2%, в 2025-м — на 0,8%. Российское Минэкономразвития в 2023-м ждет спада на 0,8%. Однако все эксперты оговариваются, что точность долгосрочных прогнозов в отношении России остается невысокой, пока продолжается война в Украине и власти скрывают важные статистические данные. И разумеется, критическое значение для российской экономики будут иметь доходы от энергетического экспорта. Высокие показатели импорта, несмотря на сокращение экспортных доходов, демонстрируют, что экономика продолжает латать дыры, пробитые санкционным ударом в прошлом году. И низкие доходы от экспорта создадут цепочку серьезных проблем, которые скажутся на общей экономической динамике.

РЕКЛАМА

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

ПАМЯТЬ

БОСТОНСКИЙ МАРАФОН – ДЕСЯТЬ ЛЕТ ПОСЛЕ ТРАГЕДИИ

Приговоренный Джохар Царнаев все еще пытается избежать казни

Десять лет назад, 15 апреля 2013 года, спустя четыре часа после старта Бостонского марафона, у финишной черты прогремели два взрыва. На дистанции все еще находились тысячи бегунов, а на тротуарах – зрители. Погибли три человека, сотни были ранены. Единственный осужденный по этому делу все еще ждет исполнения смертного приговора, пока его защита пытается найти лазейки в законах, чтобы выбить для своего подзащитного более мягкое наказание – пожизненное заключение.

Теракт

Каждый год в третий понедельник апреля штаты Массачусетс и Мэн отмечают в честь первых сражений Войны за независимость США 1775 года День патриотов. Традиционно это три дня выходных, а также первый день школьных каникул. В обоих штатах – праздники, ярмарки, представления и реконструкции сражений. Но главное событие дня – Бостонский марафон, один из старейших забегов на длинные дистанции.

Марафон начинается в городке Хопкинтон штата Массачусетс. Маршрут идет через несколько городов и спустя 42 километра 195 метров завершается на Бойлстон-стрит в центре Бостона.

Как всегда, в 2013 году улицу перекрыли для пробега участников, а тротуары отвели для зрителей – их набралось полмиллиона. В тот год в марафоне принимали участие 27 тысяч человек.

Примерно через четыре часа после сигнала «старт» финишную черту успели пересечь больше 23 тысяч бегунов.

В этот момент прогремел взрыв. Через 12 секунд за ним последовал еще один. Густой дым заволакивал улицу. Люди бежали, кричали, не зная, есть ли где-то укрытие, не бегут ли они навстречу новому взрыву. На асфальте в крови лежали раненые. Некоторые – без ног.

Погибли трое: восьмилетний Мартин Ричард, 24-летняя Кристл Лэмберг и 23-летняя Люси Лу.

На место приехали агенты ФБР, отряды полиции, саперы. В городе ввели режим чрезвычайной ситуации: празднования резко оборвались, закрывались кафе и магазины, не работал общественный транспорт, полиция допрашивала очевидцев и советовала жителям города не выходить из дома. На тот момент у полиции не было никакой информации о том, кто мог стоять за взрывами. Ответственности за теракт никто на себя не взял.

Тут же начали появляться теории: один американский таблоид даже сообщил, что якобы через два часа после взрывов ФБР задержала организатора теракта, и этот человек с осколочным ранением находится в больнице под охраной полиции.

Эти же таблоиды опубликовали имя мужчины и утверждали что он, гражданин Саудовской Аравии, был связан с террористическими организациями. Власти Массачусетса эту информацию никак не комментировали, чтобы не помешать расследованию.

Лишь позже полиция заявила, что гражданин Саудовской Аравии не был подозреваемым. Он действительно был ранен при взрыве и находился в больнице, где его опросили как свидетеля.

За время молчания полиции родственники пострадавшего мужчины получили многочисленные угрозы убийства.

От коротких юбок к хиджабу

Полиция и ФБР начали опрашивать очевидцев, отсматривать записи камер наружного наблюдения, проверять данные сотовых операторов и анализировать взрывные устройства. Оказалось, что это были самодельные бомбы, которые смастерили из кухонной посуды, наполненной порохом и поражающими элементами – гвоздями и шариками из подшипников. Вскоре полиции удалось заметить на записях с камер и двоих подозреваемых – молодых людей с рюкзаками за спинами. За несколько секунд до взрывов они уверенно шли в направлении финишной линии.

Фотографии передали в СМИ и опубликовали на сайте ФБР, надеясь, что американцы помогут идентифицировать неизвестных.

Тренер по борьбе Питер Пейак в тот день страдал от сильной головной боли, он с трудом слышал – его оглушило во время взрывов. Но когда по телевизору показали те самые фотографии, он узнал одного подозреваемого – своего ученика Джохара Царнаева.

Полиция подтвердила его личность. Вторым человеком, попавшим на видео, был брат Джохара Тамерлан. За 10 лет до взрывов в Бостоне братья вместе с родителями и сестрами переехали из Дагестана в США.

Их отец Анзор Царнаев родился в Кыргызстане, где его семья жила после высылки чеченцев с Северного Кавказа зимой 1944 года. Военную службу Анзор Царнаев проходил в Новосибирске – там он познакомился со своей женой, уроженкой Дагестана Зубейдат. После начала второй чеченской войны в Кыргызстане с недоверием относились к чеченцам и сокращали их. Поэтому Анзор и Зубейдат временно перебрались в Дагестан.

У пары было четверо детей – старший сын Тамерлан, дочери Белла и Айлина и младший – Джохар. В конце 90-х семья несколько лет жила в Махачкале, но Анзор мечтал переехать в США, где уже обосновался его брат. Анзор мечтал о лучшем будущем для своих детей.

Весной 2002 года они перебрались в США и вскоре получили статус беженцев. Это были нелегкие времена: Анзор с трудом мог объясниться по-английски, зарабатывал около 10 долларов в час. Семья обратилась за пособием. Им предоставили маленькую квартиру в городе Кембридж, штат Массачусетс. Братья Джохар и Тамерлан спали на двухъярусной кровати, а их сестры – на полу.

Семья не придерживалась строгих правил в религии. Про Анзора говорили, что он не слишком религиозен, а Зубейдат любила носить обтягивающую одежду и обувь на каблуках.

Знакомые семьи говорили, что, несмотря на трудности, семья была очень дружной. В американскую жизнь лучше всего влился Джохар. Он любил волейбол и борьбу, получил титул «атлет месяца» как лучший борец школы, а позже – университетскую стипендию за спортивные достижения.

Друзья Джохара называли его обычным американским парнем: смотрел «Ходячих мертвецов» и «Игру престолов», слушал хип-хоп и курил травку.

Все изменилось, когда Зубейдат увлеклась религией, стала носить хиджаб и лишилась работы в салоне красоты, потому что часто прерывалась на молитву. Достоверно неизвестно, что заставило ее обратиться в веру. По одной информации, она изменилась после поездки в Дагестан, по другой – на нее произвело впечатление знакомство с приятелем своего сына, который подолгу засиживался в гостях и рассказывал о необходимости изучать Коран.

«Если вы живы, сдайтесь»

Где в это время находились Айлина и Белла – неизвестно. Ходили слухи, что обеих девушек выдали замуж, но правдивость этих слухов не подтверждалась. Во всяком случае, друзья Тамерлана и Джохара по университету не были знакомы с девушками и никогда их не видели.

Увлечение Зубейдат и Тамерлана религией не нравилось Анзору. В 2011 году он уехал в Россию и подал на развод. А Тамерлан успел жениться на американке Кэтрин Рассел, которая перед свадьбой приняла ислам. У пары родился ребенок. Знакомые семьи позже рассказывали, что все это время Зубейдат говорила с сыновьями о религии, учила молиться, читать Коран. Сама Зубейдат рассказывала, что именно она помогла старшему сыну Тамерлану обратиться к консервативному исламу.

Фото подозреваемых, опубликованное ФБР

Тогда же Тамерлан начал читать экстремистскую литературу. Зубейдат позднее рассказывала, что из-за этого его вызывали на беседы в ФБР. Сама она оправдывала сына: «Если ты читаешь экстремистские материалы, это еще не значит, что ты террорист».

В 2012 году Тамерлан поехал в Дагестан. Там он провел полгода. Что именно он делал и с кем общался – точно не известно. Его главным «проводником» в регионе стал троюродный брат Магомед Карташов, местный исламист, лидер организации «Союз справедливых». Некоторые члены этой организации тесно связаны с экстремистами, многие выступают против американской политики в мусульманском мире. Эти новые знакомые верили в установление глобального халифата. Карташов позднее утверждал, что, наоборот, отговаривал Тамерлана от радикальных идей.

ФСБ России позже утверждала, что тогда перехватила несколько телефонных разговоров Тамерлана с матерью, в которых они упоминали джихад. Спустя полгода Тамерлан вернулся в США. Его мать, тем временем, сама вернулась в Дагестан. Его младший брат Джохар, хоть и вел «американский» образ жизни, по традиции слушался старшего брата и перенимал его образ мышления.

Когда их дядя Руслан Царни, живущий в США, узнал, что Джохар и Тамерлан причастны к теракту в Бостоне, он сказал: «Я хочу сказать о себе и нашей семье. Нам стыдно. Они – дети моего брата. И нам стыдно за детей, которые делают такие вещи. Я им не сочувствую».

«Если вы живы», – обратился он к братьям, – «Сдайтесь и просите прощения у пострадавших, у раненых и у тех, кто погиб».

Погоня

После взрывов на финише Бостонского марафона Джохар Царнаев вернулся на кампус его университета. Его знакомые рассказывали, что он вел себя спокойно, ходил в спортзал, общался с друзьями и спал в своей комнате – пока 18 апреля ФБР не опубликовало его фото. В этот момент ничего не подозревающий

ПАМЯТЬ

Шон Кольер, полицейский на кампусе университета, сидел в своей патрульной машине.

Братья Царнаевы, увидев свои фотографии по телевизору, решили, что просто так сдаваться не собираются. Полицейская машина Кольера первой попалась им на глаза. Братья попытались украсть автомобиль, Кольер начал защищаться. Тогда Царнаевы застрелили полицейского и убежали. Коллеги обнаружили Кольера еще живым, но без сознания. У него были три огнестрельные раны головы, причем одна пуля прошла между глаз. Его машина была залита кровью. Кольер вскоре умер.

Анзор и Зубейдат Царнаевы

Царнаевы скрылись

Местный житель Дун Мэн в это время сидел на улице в своей машине, уткнувшись в телефон. В окно его внедорожника «Мерседес» постучали двое. Они направили на Мэна оружие и приказали выйти из машины. Мэн позднее рассказывал, что нападавшие представились бостонскими террористами и угрожали убить его, если он не выполнит их требования. Судя по тому, что втроем они

Тамерлан Царнаев

около полутора часов хаотично разъезжали по городу, конкретного плана у Царнаевых не было. По дороге они несколько раз останавливались у банкоматов, снимая деньги с карточки Мэна. В конце концов братья отобрали у мужчины ключи и телефон и высадили его на заправке.

Скрываясь от полиции, Джохар и Тамерлан уехали на внедорожнике в бостонский пригород Уотертаун. Но Дун Мэн уже сообщил правоохранительным органам, на чем передвигаются подозреваемые.

Ранним утром 19 апреля сержант полиции Джеффри Пульезе перебрался через забор на Лорелстрит в Уотертауне и оказался в нескольких шагах от Тамерлана Царнаева.

Позднее на суде Пульезе рассказывал: «Он наступал на меня, стреляя, а я открыл ответный огонь». Хаотичная перестрелка прервалась внезапно — у Тамерлана заклинил пистолет, а у Пульезе кончились патроны.

Оба секунду смотрели друг на друга. Тамерлан от отчаяния запустил пистолетом в Пульезе и попал ему в руку. В этот момент подбежали еще двое офицеров полиции — они повалили Царнаева на землю и пытались усмирить его. Вдруг все четверо услышали рев двигателя — на них мчался внедорожник, за рулем был Джохар.

Автомобиль задел раненого и лежащего на земле Тамерлана и протащил его по земле. Позднее в суде выяснилось, что Тамерлан погиб. Его младший брат Джохар, тоже серьезно раненый, скрылся.

Только через несколько долгих часов в полицию поступил звонок от жителя Уотертауна: он был уверен, что Джохар Царнаев прячется в его лодке на заднем дворе дома. И Джохар, действительно, скрывался там. Будучи раненым и лежа в лодке, он карандашом написал на обшивке о своем брате Тамерлане: «Я не скорблю, потому что его душа жива. У бога есть план для каждого человека. План состоит в том, чтобы я спрятался в этой лодке и пролил свет на наши действия».

Джохар объяснял свои действия тем, что пытался обратить внимание на то, что США постоянно убивают мирных мусульман.

Царнаева арестовали и отвезли в больницу.

Смертный приговор

Подготовка к суду над Джохаром Царнаевым затянулась на долгое время. Самым сложным оказалось отобрать присяжных. Суд вызвал в качестве первоначального пула более 1300 жителей штата Массачусетс. В итоге отобрали 18 присяжных, в том числе шесть запасных — людей разного возраста, происхождения и бэкграунда (*англ. background — всё, относящееся к жизни, образованию, связям, опыту человека; интеллектуальный уровень, культурная подготовка, степень образованности, жизненный и профессиональный опыт — Прим. Ред.*). Им запретили читать публикации в СМИ по делу Царнаева на протяжении всего процесса. Царнаев ждал суда в тюрьме.

Его родители в это время находились в Махачкале. На пресс-конференции одетый в черное — включая черные очки — Анзор Царнаев стучал кулаком по столу и утверждал, что его сыновей подставили.

«Мне хотелось кричать на весь мир: что вы сделали? Что вы сделали с моим сыном? Он был жив. Зачем нужно было его убивать? Почему вы не отправили его в Гуантанамо или куда-то еще?» — кричала Зубейдат. Оба грозились вылететь в США, чтобы похоронить старшего сына и встретиться с младшим. Но поездка «откладывалась» то по состоянию здоровья Анзора, то по каким-то другим причинам. Зато на суде появились Белла и Айлина — сестры Джохара.

Процесс начался 4 марта 2015 года. За два месяца, которые длился суд, опросили почти сто свидетелей, включая выживших во время взрыва, сотрудников полиции и медработников.

Присяжные совещались чуть более 11 часов, прежде чем признали Джохара Царнаева виновным по всем 30 пунктам обвинения.

Но на этом процесс не закончился. Теперь предстояло решить, приговорят ли Царнаева к пожизненному заключению или к смертной казни. Обвинение выступало за смертную казнь, подчеркивая, что Царнаев не раскаялся в содеянном — на суде он в основном вел себя расслабленно, так, будто не осознавал серьезность ситуации. Журналисты, присутствовавшие на заседаниях, говорили, что только однажды Джохар прослезился — когда давать показания пришла его тетя.

Защита пыталась добиться пожизненного заключения. В качестве смягчающих обстоятельств они указывали на юный возраст Царнаева, «тяжелое детство» и его роль помощника — именно на этом строились многие аргументы защиты: якобы Джохар находился под влиянием старшего брата, и если бы не Тамерлан, ничего подобного не совершил бы. 24 июня 2015 года Джохара Царнаева приговорили к смертной казни.

Проблемы с законом

Пока защита Царнаева готовилась к апелляции, ближайшие члены семьи Джохара горячо поддерживали его. Мать и отец продолжали давать интервью в России, хоть и переехали из Махачкалы в другой населенный пункт, чтобы избежать повышенного внимания. Вскоре выяснилось, почему оба не горят желанием ехать в США. Оказалось, что у самой Зубейдат Царнаевой есть проблемы с законом — еще до теракта, который организовали ее дети, она попыталась вынести из магазина одежду на сумму 1600 долларов. Решение по этому делу так и не было вынесено, потому что Зубейдат в суд не явилась, а вместо этого улетела в Россию. По возвращении в США ее мог ждать арест.

На краже попалась и Кэтрин Рассел, жена Тамерлана Царнаева. После теракта она отказалась общаться с журналистами. Ее адвокат сказал, что она понятия не имела о планах своего мужа устроить взрывы. ФБР несколько раз допрашивало Кэтрин, пытаясь понять, могла ли она быть соучастницей, но никаких обвинений ей так и не предъявили.

«Виновен, в этом нет сомнения»

В 2020 году апелляционный суд в Бостоне рассмотрел дело Джохара Царнаева и отменил решение о смертной казни. Объяснялось это тем, что суд первой инстанции якобы несправедливо отказался рассматривать доказательства, которые доказывали, что Джохар находился под сильным влиянием брата.

Минюсту США такое решение категорически не понравилось — оно потребовало аннулировать апелляционное определение. Дело рассмотрели в Верховном суде США.

Весной прошлого года, пока весь мир был занят более глобальными новостями, Верховный суд восстановил смертный приговор Царнаеву.

Джохар Царнаев

Но бесконечные суды, которые определят будущее Царнаева, еще не завершились. Теперь защита Джохара хочет найти новую лазейку, чтобы избежать казни. И мишенью адвокатов стали присяжные, которые вынесли изначальный приговор.

Защита утверждает, что двое присяжных солгали, что якобы мало что знают о теракте в Бостоне. Например, один присяжный заявил, что ничего не писал об этом деле в интернете, хотя, как утверждает защита, он пересылал сообщение, в котором Царнаева назвали «мусором».

А второй присяжный получил сообщение от друга, который посоветовал ему обязательно попасть в жюри, чтобы удостовериться, что Царнаев будет осужден.

Марк Фукариле, пострадавший во время теракта, давал показания в суде против Царнаева

Судья в отставке Нэнси Гертнер назвала дело адвокатов Царнаева перспективным. «Система перестает работать, если люди не откровенны с судом», — сказала Гертнер. Она признает, что в таких делах крайне трудно не наткнуться на новость в СМИ или на сообщение в соцсети, но, добавляет, что «хотелось бы, чтобы присяжные попытались».

Даже если Джохар Царнаев не выиграет эту битву, смертная казнь в ближайшее время ему все равно не грозит. В прошлом году администрация Джо Байдена приостановила федеральные казни — баллотируясь в президенты, Байден обещал это сделать. Особенно после того, как прежняя администрация Дональда Трампа в последние месяцы его президентства одобрила рекордные 13 казней.

Джохар Царнаев хранил молчание на суде и показаний не давал. Только после вынесения приговора он сказал: «Я хотел бы попросить прощения у жертв и тех, кто выжил. Я виновен во взрывах, в этом нет сомнения. Я прошу прощения за отнятые жизни и боль, которую я причинил».

Помимо троих жертв взрыва и убитого полицейского, в день теракта 17 человек потеряли конечности.

В 10-ю годовщину терактов в Бостоне прошли несколько церемоний, посвященных памяти погибших и пострадавших. А 17 апреля состоялся 127-й Бостонский марафон.

РЕКЛАМА

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:
- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ
КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы
Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

** Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

УРОКИ ИСТОРИИ

Ниночка

Нина Гневковская была девушкой Берии, а потом ее посадили. Самое страшное началось, когда она вышла на свободу.

Расхожий афоризм о сталинских временах гласит, что в годы репрессий полстраны сажало, а полстраны сидело. Этой фразой обычно подкрепляют тезис о том, что потомкам следователей и вохровцев не понять потомков заключенных — и наоборот. Между тем, сажали и сидели нередко одни и те же люди — и если случаи, когда бывшие работники органов сами становились жертвами чисток, хорошо описаны, то примеров, когда те, кто сидел, начинали сажать, известно гораздо меньше. Спецкоры «Холода» Ирина Щербакова и Анастасия Ясеницкая рассказывают одну из таких историй.

Как-то в 1947 году Нина Гневковская стояла на углу Столешникова переулка и Петровки, возле модного кафе «Красный мак», и болтала с двумя приятелями. Первый, Вениамин Гельфман, по прозвищу Витька Нос, нигде не работал, промышлял мелкой спекуляцией и часто менял женщин. За Гневковской, обаятельной круглолицей блондинкой, он тоже пробовал приударить, но получил отказ. Вторым собеседником девушки был Лев Ринкман, приятель Гельфмана.

Студентке заочного отделения Юридического института Нине недавно исполнилось 20. Она любила бывать в ресторанах и ходить на вечеринки. Видная девушка из хорошей семьи, она легко заводила знакомства — в том числе с непростыми людьми: знала, например, сына лидера Югославии Иосипа Броза Тито Жарко, который в годы войны учился в Москве, и советского пловца-рекордсмена Семена Бойченко. Ее приятели вращались в том же кругу — однако то, что произошло тем вечером, удивило даже их.

В какой-то момент рядом с компанией остановилась черная правительственная машина, проезжавшая по Петровке. Из окна высунулась лысая голова Лаврентия Берии — зампреда Совмина, ближайшего сподвижника Сталина и самого могущественного советского силовика.

— Здравствуйте, Ниночка, — сказал Берия. И уехал.

Так Витька Нос и Лев Ринкман узнали, что их подруга лично знакома с одним из главных людей в стране — хоть Нина и отнекивалась, в этой сцене все было очевидно.

Через несколько лет все трое друзей оказались в лагерях. Судя по всему, знакомство с Берией сыграло в судьбе Нины Гневковской роковую роль.

Мать Нины Гневковской работала закройщицей в ателье мод, а отец был капитаном госбезопасности. Вскоре после начала войны его командировали начальником особого отдела в 3-й танковый корпус Красной армии — Владимир Гневковский и его подчиненные должны были наблюдать за политическим и моральным климатом в подразделении и выявлять в нем шпионов и антисоветчиков. На службе Гневковский был ранен в голову и стал инвалидом. Его дочери в тот момент было 17. Свое детство она позже описывала так: росла под надзором офицеров МГБ.

Нина Гневковская

У семей офицеров госбезопасности в СССР к тому моменту было привилегированное положение. Нина Гневковская любила красивую жизнь — а главное, могла так жить даже в суровые военные и послевоенные годы. Она проводила много времени в ключевых для тогдашней модной публики местах в центре Москвы — в саду «Эрмитаж» и гостинице «Люкс» на проспекте Горького (современной Тверской), в ресторанах «Националь» и «Коктейль-Холл», а также в Столешниковом переулке. В те годы его называли «Спекулешников» — как вспоминает писатель Эдуард Хруцкий, это была не просто улица, а «своеобразная жизненная установка, идеология»: кроме роскошного кафе «Красный мак» здесь располагалась лучшая в Москве табачная лавка, два магазина «Меха», ювелирный и другие островки роскошного быта в советском государстве.

День Победы

Впрочем, история знакомства Нины Гневковской и Лаврентия Берии началась не здесь, а в нескольких кварталах выше по Горького — на площади Маяковского. Было 9 мая 1945 года: на улицах Москвы толпы людей праздновали победу. Гневковская договорилась встретиться со своей подругой Лидой Улерьяновой у здания концертного зала филармонии. Время шло, а Лиды все не было. Гневковская пыталась позвонить подруге из телефонного автомата, но сначала никто не брал трубку, а потом закончились гривенники.

В этот момент к Нине подошел человек в военной форме — он наблюдал за девушкой уже некоторое время. Мужчина представился Павлом Семеновичем, предложил Нине монету, чтобы та позвонила еще раз, а когда у Улерьяновых опять никто не ответил, предложил прокатиться на его машине до дома Лиды. Лиды дома не оказалось, но так в жизнь подруг вошел новый знакомый: с тех пор Павел Семенович не раз катал Гневковскую и Улерьянову на машине, дарил им билеты в театр, консерваторию и на стадион «Динамо». Гневковская не удивлялась: она привыкла к поклонникам, часто нравилась военным и вообще любила мужское общество.

Однажды после концерта Павел Семенович повез Гневковскую «к себе на дачу», обещая, что вскоре к ним присоединится друг. Они приехали в большой каменный дом в Одинцово, похожий на дворянскую усадьбу. Вскоре явился «друг» — им оказался Лаврентий Берия, подлинный хозяин дачи (Павла Семеновича в реальности звали Рафаэль Семенович Саркисов, он был начальником охраны Берии, регулярно привозил ему девушек и даже составлял по просьбе шефа их список).

Увидев Берию, Нина Гневковская заплакала. От однокурсниц она уже слышала, что Берия выискивает по Москве привлекательных девушек, чтобы их «использовать как женщин».

— Ну что вы плачете, Ниночка? — спросил Берия. — Моему адъютанту пришлось за вами восемь месяцев охотиться.

— У вашего адъютанта высокое звание, но незавидная должность — бегать по улицам за девчонками, — ответила она.

(Этот разговор, как и другие подробности отношений девушки с Берией, восстановлен по показаниям из следственного дела Гневковской. К таким документам следует относиться с осторожностью: следователи вольно обращались с тем, что им говорили обвиняемые, а нередко и просто придумывали показания за них. Однако рассказ Гневковской об отношениях с Берией в целом похож на другие воспоминания о том, как зампред Совнаркома общался с женщинами)

Берия пригласил Гневковскую к столу, предложил «откушать жареного медведя», а потом позвал играть в бильярд. Всю дорогу он пытался приставать к девушке: «Если я забью шар в лузу, то вас поцелую» — однако, как утверждала Гневковская, в итоге она ушла спать в гостевую комнату одна. После этого дома и на даче у Берии она ночевала не раз (иногда — в компании Улерьяновой), но на флирт взаимностью не отвечала и неоднократно просила чиновника оставить ее в покое. «Намерения его простирались дальше обедов и ужинов, — писала Гневковская через несколько лет, — но никакие его подарки и предложения я не принимала». Гневковская утверждала, что секса с Берией у нее ни разу не было.

Люди Берии регулярно следили за Гневковской. На одном из допросов Нина вспоминала такой случай: однажды, подходя к магазину, она заметила возле него правительственную машину. В ней оказался Берия: сказал, что ему скучно обедать в одиночестве, и пригласил Нину с собой. После обеда он появился перед девушкой в «совершенно неприличном виде: в одной пижамной куртке и туфлях» и стал «вести себя нехорошо».

— Знаете, вы почти дурак! — сказала Гневковская.

— Представьте себе, что этого мне никто никогда не говорил, — ответил Берия и продолжил «приставать к ней как к женщине».

Отбиваясь от его ухаживаний, Гневковская заводила романы с мужчинами, которые ей нравились по-настоящему, — одного из них, Александра Бермана, она даже называла мужем. А ровно через три года после знакомства с Берией у Гневковской начались проблемы.

В мае 1948 года арестовали Гельфмана и Ринкмана — двух приятелей Гневковской, которые были с ней у кафе «Красный мак». Их обвинили в измене Родине — а именно в том, что они якобы собирались бежать из СССР.

Через несколько месяцев в следственный изолятор попала Лида Улерьянова — незадолго до того ее молодого человека, того самого пловца-рекордсмена Семена Бойченко, осудили на 10 лет лагерей за «антисоветскую пропаганду». Девушка заявила соседкам по камере, что знакома с Берией и что, как только тот узнает о ее аресте, Улерьянову сразу выпустят. И действительно: вскоре девушка оказалась на свободе.

В июле 1949 года арестовали гражданского мужа Гневковской, Александра Бермана. Его обвинили в краже ткани с предприятия с целью спекуляции. Нина Гневковская была вынуждена ходить на допросы и давать показания. Все это время она продолжала видеться с Берией. Пыталась ли она обсуждать с ним аресты близких, неизвестно. По ее словам, Гневковская постоянно видела слежку за собой — на все вопросы Берия отвечал, что это «по работе».

Новый, 1950 год Нина и Лидия должны были праздновать у Берии. Ехать обеим совершенно не хотелось. По воспоминаниям Гневковской, девушки спрятались в номере «Гранд-отеля» — старой, еще дореволюционной гостиницы неподалеку от Красной площади. Из окна было видно: Павел Семенович ходил по площади Революции и искал их, но ушел ни с чем.

Это был последний раз, когда девушки видели адъютанта Берии. Больше чиновник за ними никогда никого не присылал. Александра Бермана приговорили к 18 годам тюрьмы. Лидия Улерьянова вскоре вышла замуж за шофера. К тому моменту, как она родила дочь, Нина Гневковская третий год сидела в лагере.

Мечта о Бродвее

В ночь с 13 на 14 февраля 1950 года в трехкомнатную квартиру на Таганке, где Нина Гневковская жила с родителями и младшей сестрой, явились с обыском сотрудники госбезопасности. Они изъяли, среди прочего, советский журнал «Америка», вырезки из иностранных изданий и рукописную тетрадку со стихами, а саму девушку арестовали по обвинению в антисоветской агитации и измене Родине. Основанием для обыска и ареста стали показания Гельфмана и Ринкмана, которые сообщили чекистам, что Гневковская рассказывала антисоветские анекдоты и сочувствовала их планам эмигрировать. А еще — фотография Гневковской в пестром платье, которую она подарила Витьке Носу. На обороте была надпись: «Пусть сбудется твоя мечта о сияющем окне в небоскребе на углу Бродвея».

Следствие начал вести капитан МГБ Ковалев, но, по словам Гневковской, после трех-четырех допросов он отказался от дела, «не поверив в ее виновность». Больше месяца Гневковскую не вызывали на допросы, а после следствие перепоручили младшему лейтенанту Иванову.

Гневковскую обвиняли в контактах с иностранцами с крамольными целями и в антисоветской агитации — вспомнили, в частности, сына Тито (как раз за несколько месяцев до ареста Гневковской

↘ Продолжение на стр. 12

УРОКИ ИСТОРИИ

↘ Начало на стр.11

СССР и Югославия поссорились; в советских газетах Тито называли фашистом) и сына одного из руководителей компартии Венгрии. Девушка отвечала, что с этими людьми ее связывало исключительно «желание развлечься» и ни с кем из них она не была близко знакома: просто виделась на вечеринках, пила вино, ела мороженое. Еще Гневковская сказала, что никогда не обсуждала политику с Гельфманом и Ринкманом, потому что считала их слишком ограниченными — «их интересы были сосредоточены на приобретении модных вещей».

Однажды Гневковскую спросили, рассказывала ли она о своем общении с иностранцами знакомым советским офицерам. Она ответила, что не рассказывала, потому что не видела в этих контактах ничего предосудительного. В ответ на это — во всяком случае, если верить протоколу допроса, — следователь Иванов заявил: «Неправда! Вы знали, что все вышеуказанные офицеры Советской армии прекратили бы с вами всякие взаимоотношения, если бы узнали о связях с иностранцами. Покажите правду, почему вы скрыли свою связь с иностранцами от знакомых офицеров Советской армии?».

В деле Гневковской тщательно создан портрет девушки, живущей за пределами морали, как ее понимала тогдашняя советская официальная риторика. Иванов долго допрашивал молодых людей, с которыми у Гневковской были отношения или просто секс, заставлял ее рассказывать о своей личной жизни и о перенесенном венерическом заболевании. Один из вопросов звучал так: «Из всего сказанного следствие делает вывод, что вы вели развратный образ жизни. Скажите, почему вы встали на путь проституции?».

Еще разговор часто возвращался к фотокарточке с подписью о Бродвее. Следствие считало это напутствием, которое Гневковская дала Гельфману, поддерживая его желание сбежать из СССР. Девушка утверждала, что имелся в виду вовсе не Нью-Йорк — в те годы Бродвеем молодежь называла ту самую улицу Горького, вокруг которой пролегали основные маршруты прогулок Гневковской и ее друзей.

Несколько лет спустя в прошении о помиловании Вениамин Гельфман признается, что часть показаний он дал под давлением — например, его били прорезиненным брезентовым ремнем. Гневковская о физических пытках никогда не говорила, но вспоминала, что показания из нее пытались выбить криком и угрозами. По ее словам, однажды на допрос к ней пришел полковник МГБ.

— Я нахожусь в Советском Союзе и правду найду, — заявила ему девушка.

— Много было таких дураков, которые пытались найти правду, но вот уже 33 года стоят стены МГБ, и многие искатели поразбивали себе о них лбы, — ответил мужчина. — А стены до сих пор целы.

На следующий день он снова пришел на допрос к Нине и, по ее воспоминаниям, спросил следователя:

— Что, все пытается разбить лбом наши стены?

А затем обратился к Гневковской.

— Ничего, — полковник показал на несгораемый шкаф в комнате, — мы вам сейф принесли, а то вы, чего доброго, прошибете стены, а сейф все-таки покрепче, об него биться удобнее.

Свою вину Нина Гневковская так и не признала, что не помешало суду дать ей семь лет лагерей за клеветнические высказывания в отношении советской власти. Пыталась ли она в разговорах со следователями апеллировать к Берии, неизвестно — как и неизвестно, был ли ее арест связан с кулуарной борьбой между бывшим начальником НКВД Берией и новым министром госбезопасности Виктором Абакумовым, которая происходила в начале 1950-х. В материалах дела упоминается, что сотрудники МГБ еще в конце 1940-х предлагали Гневковской стать осведомительницей, но она отказала, — а сам Берия в документах не фигурирует вовсе: Гневковская только один раз вспоминает про «Павла Семеновича», который доставал для нее билеты в театр.

Значит, так тебе и надо

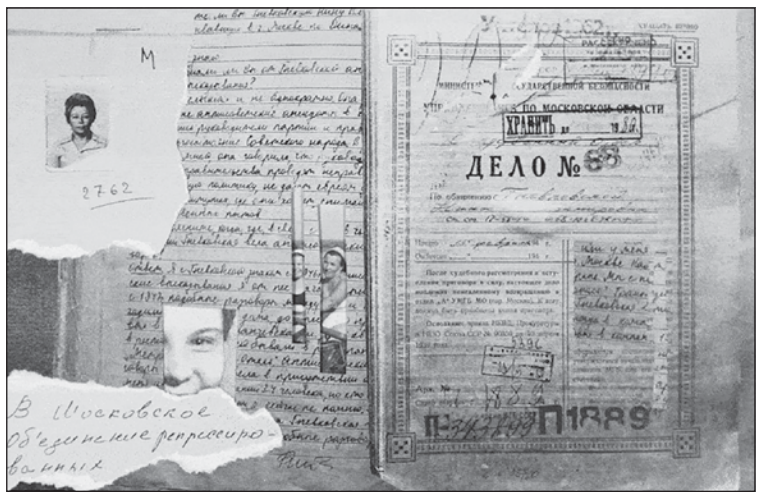
Отбывать наказание Нину Гневковскую отправили в тайгу на севере Кировской области. Там находился Вятлаг — один из крупнейших советских исправительно-трудовых лагерей. К 1948 году в Вятлаге находились 25 тысяч заключенных. Из них женщины составляли меньшинство — 22 процента. Заключенные занимались в основном заготовкой и переработкой древесины.

Изначально лагерь строили вокруг небольшого поселка, но к началу 1950-х он успел изрядно разрастись. Заключенные сами построили ирригационную систему, чтобы осушить болотистую низину и застроить ее бараками и инфраструктурой: в лагере работали баня и библиотека, а еще именно из Вятлага пошла «мода» на лагерные театры, которая распространилась по системе ГУЛАГа после войны.

Впрочем, в первую очередь Вятлаг оставался обычным советским лагерем со всеми присущими ему суровыми приметами. Всюду тянулась колючая проволока, жилые зоны окружал трехметровый деревянный забор. Бараки кишели клопами, мышами, тараканами, крысами, вшами. Отбывавшая срок в Вятлаге Вера Исайкина в мемуарах рассказывает, что в основном заключенных одевали в обноски красноармейской формы — иногда с пулевыми пробоинами и следами крови (вероятно, это была одежда, оставшаяся от убитых и раненых в войну).

Работать было тяжело: заключенные рубили лес, заготавливали шпалы, строгали дерево в мастерских. Некоторые рубили себе пальцы, чтобы попасть в лазарет, где можно было отлежаться, отдохнуть и более-менее отъесться: как и в других лагерях, кормили в Вятлаге плохо. Исайкина вспоминает, что однажды заключенная, бывшая учительница, от голода зарубила рабочую лошадь и стала есть сырое мясо.

Именно здесь провела почти четыре года Нина Гневковская. Все это время сама девушка, ее мать и тетка из Ленинграда Мария Береснева не раз писали жалобы и прошения о пересмотре дела в разные органы. «Мне очень обидно незаслуженно нести такое тяжелое обвинение, — писала Гневковская. — Больно быть оторванной от Комсомола, института, семьи и жизни. Я все-таки хочу найти правду и не потеряла в это веры». Ответ всегда был один и тот же: оснований для пересмотра дела нет.



Своим товарищам по лагерю Гневковкая подробно рассказывала историю своей жизни, но изменила в ней несколько деталей. Отец-капитан МГБ превратился в генерала — возможно, в качестве меры безопасности: проверить информацию о чине Владимира Гневковского в условиях лагеря было невозможно, а издеваться над дочерью генерала лагерные сотрудники побоялись бы. При этом художница и переводчица Наталья Семпер-Соколова, которая сидела в Вятлаге вместе с Гневковской, рассказывает, что та сильно переживала то, как равнодушно отец отнесся к ее аресту. В своих воспоминаниях Семпер-Соколова приводит такую реплику Нины: «Представьте себе, я стою у двери под стражей, мама рыдает, умоляет, а он сидит за столом, читает газету и даже не смотрит на меня, говорит: “Мы никогда не ошибаемся, помни: значит, так тебе и надо”».

Свое дело Гневковская теперь напрямую связывала с Берией — а история их отношений теперь превратилась почти в страшную сказку. В изложении той же Семпер-Соколовой рассказ Нины звучал так: «На одном пиру меня напоили вином с какой-то снотворной примесью. Ничего не помню, проснулась в чужой комнате на диване, раздетая, под шелковым покрывалом. Открылась дверь и вошел сам Берия, в пиджаке, рубашке, при галстуке, но... без штанов. Начал приставать, я царапалась, кусалась, кричала, ему не удалось взять меня, разозлился и ушел. Одежда моя и шубка лежали рядом на кресле; у меня была нервная дрожь, кое-как оделась, кто-то меня выпустил, и я вернулась домой. Через неделю за мной пришли».

К 26 годам Нина Гневковская подорвала здоровье на исправительных работах — как писала ее мать в одном из заявлений, стала инвалидом второй группы. Летом 1953 года девушку назначили заведующей кухней в подсобном хозяйстве — на такие должности в лагерях обычно попадали так называемые «придурки», сотрудничавшие с администрацией. Работа была хлебной, но Нину Гневковскую репутация «придурка» не устраивала. «Она отказывалась, отбивалась от этой должности, даже плакала, но ее заставили, и тогда она крепко взялась выжимать из нормы «на рыло» все, что возможно, не утаивая ни крошки ни себе, ни другим. В столовой чудеса в решете: пирожки, беляши, картошка, салат, красная рыба! — пишет Семпер-Соколова. — Нина сама вела отчетность и хозяйничала в кухне с помощью кухарки и судомойки».

Выйдя на волю, Гневковская собиралась доучиться в институте и добиться справедливости: «Буду жить в общаге и учиться на адвоката, доберусь до правды!».

26 июня 1953 года Лаврентия Берию арестовали по обвинению в измене Родине. После этого Гневковскую, которой весенняя «бериевская» амнистия не коснулась, увезли из Вятлага в Москву — на допросы. В октябре она снова дала показания — и подробно описала, как и когда встречалась с бывшим комиссаром госбезопасности. 23 декабря Берию расстреляли. Меньше чем через месяц Верховный Суд СССР оправдал Нину Гневковскую «за отсутствием состава преступления».

Гневковская вернулась в Москву. Простила ли она отца и вернулась ли жить к родителям, неизвестно. Но она действительно занялась юриспруденцией.

Невзрачная женщина

В мае 1970 года в московскую квартиру сотрудницы Института информации Людмилы Алексеевой пришли с обыском. Алексеева хранила дома самиздат, перепечатывала альманах «Хроника текущих событий», рассказывавший о политических преследованиях и их жертвах, в ее квартире нередко устраивались встречи диссидентов. А еще она собирала пожертвования на помощь политзаключенным — и во время обыска гэбисты нашли кошелек, в котором лежали 300 рублей: сумма, сравнимая с двумя-тремя обычными месячными советскими зарплатами.

— Людмила Михайловна! А откуда у вас столько денег? — спросила у Алексеевой следовательница. Привлекательная женщина средних лет, она была одета так, будто выехала на обыск прямо из театра: модные импортные туфли, платье с люрексом, тщательный макияж.

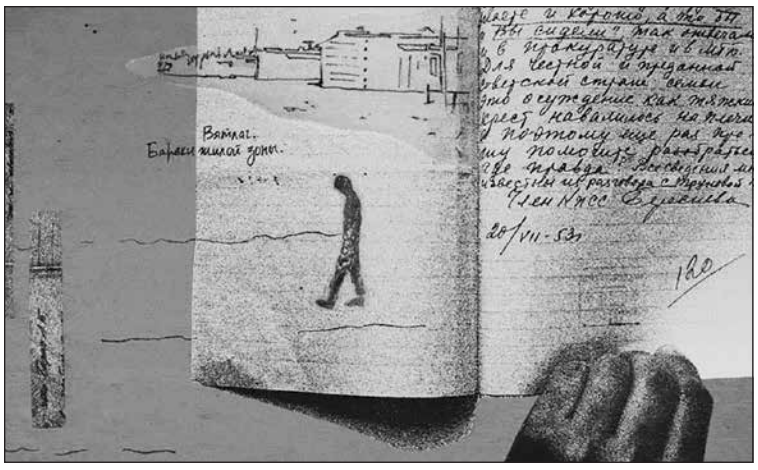
Алексеева ответила, постаравшись, чтобы ее голос звучал уверенно:

— Вы хотите сказать, что советский гражданин, работая, не может накопить 320 рублей?

Как ни странно, после этого разговора кошелек у Алексеевой не изъяли.

Через несколько месяцев зна-

УРОКИ ИСТОРИИ



комый Алексеевой встретил туже следовательницу в гостях. Она вспомнила обыск у Алексеевой и пренебрежительно бросила: «Они называют себя интеллигенцией, а в шкафу всего-то один костюм висит». Подвыпив, она разоткровенничалась: «Я отсидела свое и получила урок: лучше отправлять в лагерь других, а не самой там оказаться».

Следовательницу звали — Нина Гневковская.

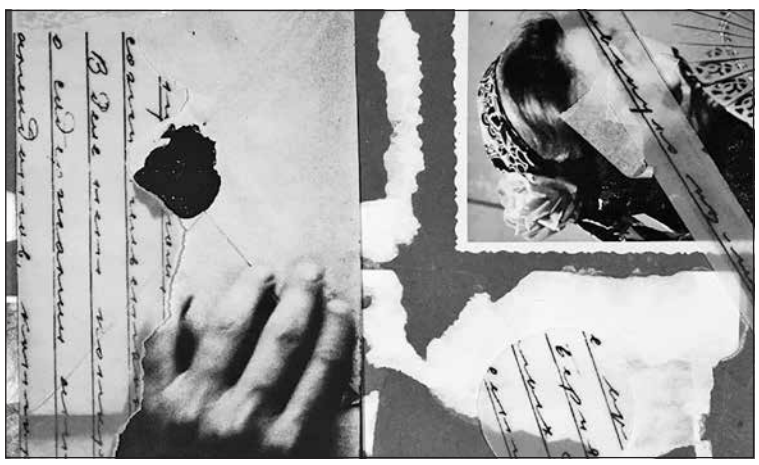
Нам не удалось выяснить, как бывшей заключенной Вятлага удалось устроиться на работу в московскую прокуратуру. Можно предположить, что ей помог отец, но подтверждений этому нет. В 1950-е, в преддверии «оттепели», на фоне массового освобождения заключенных после смерти Сталина Гневковская могла обойтись и без помощи отца. Так или иначе, в какой-то момент Гневковская, которую посадили по политической статье за то, что она читала неправильные журналы и общалась с неправильными людьми, сама стала сажать инакомыслящих.

К концу 1960-х годов, по мере того, как советский режим откатывался в брежневский консерватизм, а диссидентское движение развивалось, обыски и аресты стали для правозащитников обыденной реальностью: как писал один из самых заметных диссидентов Владимир Буковский, о них говорили, «как другие говорят о свадьбах, крестинах и новых нарядах». Многие из этих обысков проводила именно Гневковская.

Первый раз в архивах «Мемориала» имя бывшей заключенной появляется в новом контексте в связи с демонстрацией на Пушкинской площади 22 января 1967 года. В тот день там собрались несколько десятков митингующих, протестовавших против ареста четырех человек за распространение «Белой книги» — сборника документов о процессе над писателями Андреем Синявским и Юлием Даниэлем. Как только они развернули плакаты с требованием освободить арестованных и отменить две новые статьи Уголовного кодекса об инакомыслии, к ним с разных сторон подбежали люди в штатском и вырвали лозунги из рук. Нескольких человек задержали. Пятерых мужчин — их звали Владимир Буковский, Илья Габай, Вадим Делоне, Евгений Кушев и Виктор Хаустов — обвинили в организации групповых действий, нарушающих общественный порядок: это была как раз одна из новых статей, которые протестующие требовали отменить. Нина Гневковская вошла в следственную группу и проводила допросы обвиняемых.

На этих допросах снова шла речь о сексе и аморальном образе жизни, только теперь Гневковская уже задавала вопросы, а не отвечала на них. «Широко обсуждались реальные и вымышленные факты из интимной жизни обвиняемых, свидетелей и других лиц, — писал об этом деле диссидент Павел Литвинов. — Относительно одного из обвиняемых задавался ряд провокационных вопросов, целью которых было создать впечатление, что это сексуально извращенный человек».

В качестве одного из свидетелей Гневковская вызвала в прокуратуру учителя литературы Леонида Зимана, который дружил с Габаем еще с институтских времен. Это был первый допрос в его жизни. «Конечно, я испугался. Другое дело, что я не показал виду, — рассказывал 83-летний Зиман. — Им [следователям] очень



хотелось, чтобы дали отрицательную характеристику, но я сказал, что Илья Габай — это самый лучший человек из всех, которых я когда-либо в своей жизни встречал». По воспоминаниям диссидента, эти слова не понравились Гневковской: она начала угрожать ему арестом. 50 лет спустя Зиман вспоминает следователя как «невзрачную женщину», «классический вариант работников наших правоохранительных органов».

В итоге Илью Габая отпустили еще до суда. Остальным фигурантам дела повезло меньше. Хаустова и Буковского приговорили к трем годам колонии, Кушеву и Делоне назначили год условно. Это было первое из известных, но не последнее дело диссидентов, которое вела Нина Гневковская.

21 августа 1968 года в Прагу вошли советские танки, которые должны были подавить «Пражскую весну» — попытку либерализации коммунистического режима. Через четыре дня в Москве семь человек сели на брусчатку Красной площади и развернули плакаты в поддержку чехов; на одном из них был лозунг «За вашу и нашу свободу». Долго просидеть им не удалось — милиционеры и люди в штатском избили демонстрантов и упаковали их в машины.

Для расследования дела в московской прокуратуре была создана бригада, в которую вошла Нина Гневковская. Она, в частности, занималась Вадимом Делоне, с которым уже была знакома по делу о митинге на Пушкинской. Именно Гневковская подписала постановление о привлечении Делоне как обвиняемого, допрашивала его самого и его родственников. Она же назначила 20-летнему юноше судебно-психиатрическую экспертизу — как сочли другие диссиденты, чтобы запугать Делоне «психушкой». Комиссия сочла Делоне вменяемым (а двух других демонстрантов не сочла, и их направили на принудительное лечение). Суд отправил его в лагерь на два года и 10 месяцев.

Еще через год Гневковская вела дело Владимира Гершуни — диссидента, который, как и следовательница, уже отсидел срок при Сталине. На этот раз прием с карательной психиатрией сработал: через неделю после ареста по обвинению в клевете на советский строй комиссия Института Сербского признала Гершуни невменяемым. Он провел в психиатрических больницах, где ему кололи аминазин и галоперидол, следующие четыре года.

В том же 1969 году Гневковская обыскивала квартиру математика, шахматиста и переводчика Юлиуса Телесина. Ее подчиненные изымали книги, статьи, рукописи, сборники стихов — от Сергея Смирнова до Цветаевой, — черновики писем. Сама следовательница Телесину запомнилась не слишком. Он охарактеризовал ее теми же словами, что и Леонид Зиман: «Очень невзрачная».

Следовательница с большой буквы

Чем занималась Гневковская в 1970-х, неизвестно: в связи с политическими процессами ее имя в этот период не упоминается. Но в прокуратуре она работать продолжала — и в 1980 году пришла с обыском к Ирине Гривниной, члену правозащитной организации, которая боролась с карательной психиатрией.

Звонок в дверь Гривниной раздался около семи утра. В мутный глазок она разглядела даму в красивом большом берете. Та сказала: «Я из Ленинграда». Гривнина решила, что к ней снова приехали родственники ленинградского историка, которого направили на принудительное психиатрическое лечение, и открыла дверь. В квартиру ввалились восемь оперативников и Гневковская.

«Когда она вошла, и я увидела ее рожу без глазка, я похолодела, — вспоминает Гривнина в разговоре с “Холодом”. — Гиена. Хотя я хорошо отношусь, собственно, к гиенам, выражение рожи у нее было точно как у гиены, которая жрет падаль». Гривнину признали виновной в клевете на советский строй и приговорили к пятилетней ссылке в Казахстан.

В том же 1980-м году Гневковская проводила обыск у диссидентки Натальи Кравченко, одной из составительниц правозащитного бюллетеня «Хроника текущих событий». Это последний раз, когда ее имя упоминается в контексте политических преследований. Оперативники Московского уголовного розыска вспоминали, что через год после дел Кравченко и Гривниной Гневковская расследовала убийство и изнасилование 11-летней девочки, и называли ее «профессионалом высочайшего класса». «Следователь с большой буквы. К сожалению, уже ушла из жизни, — говорил бывший замначальника убойного отдела МУРа Вячеслав Лихачев в 2020-м году. — У нас в МУРе о ней легенды ходили».

29 мая 2001 года в эфир вышла телепередача «Как это было», посвященная акции 25 августа 1968 года на Красной площади. 75-летняя Нина Гневковская давала корреспондентам интервью у себя дома — это единственное видео с ее участием, которое удалось найти. Отставная следовательница, одетая в светло-серый пиджак, низким хриплым голосом ругала диссидентов. «Это люди, которые не хотели ни учиться, ни работать, а жить за те средства, которые высылали антисоветские организации зарубежные из Италии, из Израиля», — говорила Гневковская через много лет после того, как режим, при котором она сидела и сажала, ушел в прошлое.

По воспоминаниям друзей, умерла Нина Гневковская в 2009 году. Нам не удалось узнать, была ли у нее семья. Диссиденты говорят, что ни о каких близких Гневковская никогда не упоминала.

Ваше объединение

В 2010 году историк диссидентского движения Алексей Макаров брал интервью у Ады Слуцкой, в начале 1950-х отбывавшей наказание в Вятлаге. Одной из тех, кого Слуцкая хорошо помнила в лагере, оказалась Нина Гневковская: она много раз помогала Слуцкой в лагере, и женщины продолжали общаться и после отсидки, вплоть до смерти Гневковской.

Макарову запомнилась редкая фамилия — он не раз видел ее в «Хронике текущих событий». Он нашел пожелтевший лист бумаги — заявление от июня 1990 года, адресованное Московскому объединению репрессированных. «Прошу принять меня членом Вашего объединения, — писала Нина Гневковская. — Приложение: справка о реабилитации и две фотокарточки».

С фотографии смотрело лицо женщины лет пятидесяти с аккуратной высокой прической. Глаза у нее были усталые...

Авторы благодарят Сергея Бондаренко, Марию Дубовскую, Ксению Уряшзон, Елену Александрову и Лилию Зайнетдинову за помощь в подготовке материала.

ИНТЕРВЬЮ

ОЛЬГА КИРИЕНКО: «Я РАСТОРГАЮ ДОГОВОР С ВАШИМ ГОСУДАРСТВОМ»

«После вероломного вторжения России в Украину 24 февраля 2022 года гражданство Российской Федерации перестало для меня быть просто неудобным, оно превратилось в позорное клеймо».

○ ДМИТРИЙ ВОЛЧЕК

Художница Ольга Кириенко отказалась от российского гражданства и в открытом письме Владимиру Путину объяснила свое решение. Послание вызвало большой резонанс в соцсетях. Мы публикуем его полностью.

Письмо Ольги Кириенко Владимиру Путину

Гражданин Путин, я рядовая гражданка РФ, много лет содержащая вас на свои налоги, обращаюсь к вам на правах вашего начальства.

В моем понимании весь смысл должности, которую вы так неприлично долго занимаете, состоит в том, чтобы обеспечивать безопасность и качество жизни для таких, как я — молодых людей с образованием, с профессией, позволяющей чувствовать себя неотъемлемой частью мирового сообщества, с желанием развиваться и строить прочное будущее для своих детей.

Я лично никогда не голосовала за вас, так как уровень ваших управленческих компетенций всегда казался мне сомнительным, а предыдущий опыт работы явно недостаточным для столь стратегической позиции, как президент страны. Узость и косность мышления никогда бы не позволили вам стать настоящим успешным лидером будущего. И главное, вы не производите впечатление порядочного человека.

С 2012 года вы узурпировали власть в нашей стране, провернув авантюру с так называемой рокировкой. Я была активной участницей почти всех протестов того времени и видела, как много выходило на улицы нас, несогласных и не готовых проглатывать ваш оскорбительный обман. Но большинство населения тогда безмолвствовало. Пришлось замолчать и таким, как я. Тем более говорить становилось с каждым годом опаснее. Вы сознательно начали разжигать в обществе ненависть. Архаичная ненависть заменила вам недостающие современные компетенции.

В 2014 году, оккупировав Крым и вторгшись в Восточную Украину, вы повязали ненавистью и кровью все население России. В одночасье огромная доля моих соотечественников превратилась для меня в оккупантов, упивающихся грабежом соседа.

В 2018 году я увезла свою дочь из России навсегда, потому что на родине я не смогла найти ни одной школы, где бы ее не учили тому, что грабить соседей — это хорошо и даже почетно. Это не соответствовало моим моральным стандартам. К тому же мне стало окончательно понятно, что ваше государство — это failed state (*англ. — несостоявшееся государство — Прим. Ред.*). Оно неспособно выполнять элементарные функции, необходимые для создания приличных условий жизни на уровне мировых стандартов. При этом оно маскирует свою импотенцию агрессией. Мои личные ценности — права человека, свобода слова, уважение любых меньшинств, космополитизм — на четвертом десятке лет моей жизни вдруг сделали меня в России человеком вне закона. Я не приняла оккупацию Крыма российскими войсками и бандитскую радость моих соотечественников по ее поводу. И единственное, что я, обычная женщина, могла сделать, — это увезти свою семью в другую страну. Мне важно, чтоб мои дети не росли в обществе, где нападение на соседей — это норма. И мне важно иметь возможность открыто говорить об этом.

После вероломного вторжения России в Украину 24 февраля 2022 года гражданство Российской Федерации перестало для меня быть просто неудобным, оно превратилось в позорное клеймо. Клеймо убийц, насильников, грабителей и тех, кто молчит об этом.

Моя мама русская. Ее род как минимум с XVII века проживал в Переславле-Залесском (что может быть более русским?!). В нашем роду были монастырские крестьяне, квасовары, купцы, держатели трактиров, ремесленники, журналисты и учителя. Нас и сейчас много — потомков этого русского рода, все с высшим образованием, успешные в своих профессиях, и все покинули Россию вместе с детьми.

Мой отец украинец. Его родители не знали русского языка до вполне зрелого возраста. Большую часть семьи моего деда уморили голодом по приказу Сталина в 1933 году за то, что они были слишком независимы. Сегодня родное село деда оккупировано российскими войсками.

В отличие от вас, я хорошо знаю историю — и не только по учебникам, но и по событиям внутри собственной семьи. Тем страшнее мне наблюдать за попытками вас и ваших подельников оправдать свои корыстные зверства якобы историческим правом. Оправдания вам не найти ни в прошлом, ни в настоящем, ни в будущем. Снисхождение может вызвать разве что тот факт, что ваши собственные родители, похоже, вами не занимались и не привили вам ни чести, ни морали.

Я же прежде всего мама и должна думать о будущем своих детей. Я хочу, чтоб они жили в мире, где им не будут указывать, кого и как любить, с кем спать, во что верить, и самое главное, в мире, где кровожадные деды не будут требовать от них убивать и умирать.

Ольга Кириенко

В отличие от вас, я несу ответственность за свою культуру, которую мне так щедро передали мои родители, а им — их. И я не готова позволить вам марать наши ценности вашими кровавыми ручками. Русская культура — это мой дед, дошедший до Берлина безоружным военным корреспондентом, и никогда в жизни не сказавший бы «можем повторить». Русская культура — это моя мама — школьный учитель, не ставшая подделывать для вас голоса на выборах. Русская культура — это я. Вы же — это русское бескультурье, на которое мы вовремя не смогли надеть намордник. Ваш режим недостоин таких граждан, как я и моя семья. Да вы и не умеете с такими, как мы, взаимодействовать. Вы боитесь нас, потому что мы не боимся вас.

Главная цель этого открытого письма — уведомить вас о моем выходе из гражданства Российской Федерации.

Российская система устроена так, что в стандартном порядке невозможно выйти из вашего гражданства, не побывав на территории России. Моя безопасность на территории России сейчас никем не может быть гарантирована. Потому я уведомляю вас напрямую. Если уж вы Конституцию так легко переписываете, то можно пойти на некоторые изменения и в процедуре выхода из гражданства. Испорченная вами Конституция меня перестала устраивать. Я расторгаю договор с вашим государством.

Статус апатрида (*лица без гражданства — Прим. Ред.*) в данный момент будет для меня менее травмирующим, чем статус гражданина РФ.

Любые налоги, которые Российская Федерация будет начислять на мое имя, я стану переправлять на поддержку Армии Украины.

Я буду ждать победы Украины и всего цивилизованного мира над вашей дикой ордой.

* * *

Официальная реакция на письмо была молниеносной. Его переслали в МВД, и оттуда Ольга Кириенко получила сообщение о том, что оно перенаправлено подполковнику Денису Домашеву из столичного управления Центра «Э»: очевидно, в тексте будут искать «экстремизм».

Ольга Кириенко родилась в Москве, окончила МГИМО, работала социологом и маркетологом. С 2018 года живет в Испании. Она рассказала «Радио Свобода», как постепенно пришла к мысли о необходимости эмигрировать, а затем и отказаться от гражданства.

— Ольга, ваша письмо все обсуждают. Что вы скажете о первых откликах? Вдохновляют они вас или огорчают?

– Написала письмо я месяц назад, когда летела из Испании в Тель-Авив. Перечитала, перепечатала и отправила. Я не ожидала, что будет такая реакция. Честно говоря, я просто спряталась, закрылась в своей мастерской, весь день сидела. Главное мое впечатление — это то, что все пишут очень позитивно. До этого я много лет писала для аудитории рядом со мной и получала много негатива. В последние годы растеряла всех людей, которых знала первые 30 лет своей жизни. С этим Новым годом меня из России никто не поздравил, хотя я была достаточно социально активной. Тут впервые за долгое время, потому что время войны мне кажется долгим, я стала получать столько позитива. Страшно, что мне не хватит сил всем ответить.

— Вы получили и официальный ответ из Москвы...

– Я примерно понимала, в какой форме будет ответ от них. Не могу сказать, что их реакция меня сильно интересовала. Мне было важно высказаться. Год с лишним прошел, все много чего говорили, но не про меня, и мне тоже захотелось сказать. Я не ожидала, что это будет так громко.

— Многим эмигрантам сложно даются радикальные шаги. У меня есть знакомая, которая тоже живет в Испании, и она боится даже ходить на антипутинские акции у консульства России, потому что считает, что агенты ФСБ всех фотографируют и

ИНТЕРВЬЮ

"Сибирские дриады"

потом как-то отомстят. Вы не боитесь?

— В первый день войны я как раз была у консульства. Я отвела ребенка в школу, распечатала какие-то листовки и поехала к консульству. Ехала и думала, что там нас будет много. Подъезжаю, там много людей, но все с украинскими флагами. Я к ним подхожу: «Извините, я по-русски говорю». — «Ничего, ничего, мы тоже здесь все по-русски говорим». — «Я русская, но я с вами». Я стояла с ними, пела «Червону руту» и слышала, как они параллельно все разговаривали по телефонам с кем-то в Украине, кто находился под обстрелами. Это ужасное чувство: в них стреляют из моей страны. Я всем говорила, что я русская, извинялась. Мне помогли развесить листовки. В стороне стояли трое под триколором. Они так себя вели, что провоцировали группу граждан под украинскими флагами на агрессивные действия. Я к ним подошла, говорю: «Вы вообще кто? Я тоже русская». Они: «Давай, вставай с нами». Я говорю: «Может быть, мы уберем триколор и

встанем с ними, почему мы будем стоять отдельно?» — «Нет, мы будем стоять здесь под триколором и с портретом Навального». — «Извините, я не встану под триколор, потому что бомбы с триколором сейчас летят на этих людей, мне кажется, это неправильно». Я ушла и стояла под украинскими флагами. Меня тогда очень неприятно это поразило, что эти флаги вроде как делят людей с одинаковым посылом «мы не хотим войны». Но я тогда поняла, что встану под украинский флаг. Пока не кончится война, я буду стоять под украинским флагом.

— Нельзя сказать, что это письмо — ваше первое политическое заявление, потому что у вас есть и политические работы. Смотрю на ваш рисунок «Рабство — это выбор»...

— Рисунок еще в Москве сделан, я его потом переделала уже за границей. Я так себя ощущала, когда жила в Москве. В момент захвата Крыма я рожала ребенка в Америке: мне хотелось, чтобы у ребенка было окно в мир. Я родила ее в Америке, чтобы у нее был паспорт. Как раз пока я ее там рожала, случился Крым. Я вернулась в другую страну, и меня это шокировало. Люди, которые мне казались адекватными, люди, которые мне были близки, все радовались этому Крыму. Я очень резко оказалась в изоляции. Причем физически сохраняла связи, у меня был достаточно стабильный круг общения, институтские друзья. Я закончила МГИМО, у нас тесный был круг. И стала везде натыкаться: «ну что взять с нее, опять о своем». Я ездила по регионам, проводила исследования, видела статистику, умела ее читать, и у меня было ощущение, что люди вокруг самостоятельно загоняют себя в рабство. Тогда я нарисовала эту несчастную бабушку. Наверное, у любого человека есть в семье такая бабушка, которую зомбировали. Фильм «Реквием по мечте» (*Requiem for a Dream — американский драматический фильм режиссёра и сценариста Даррена Аронофски по одноимённому роману Хьюберта Селби-младшего — Прим. Ред.*) — эти бабушки у меня такую ассоциацию вызывают. Героин и пропаганда действуют на одни и те же точки мозга. Пока я жила в Москве, мне казалось, что эти бабушки — главные виновники, а потом мне стало все понятнее: да нет, это не они, это мы сами, это я, это мои одногруппники, те люди, которые пьют этот несчастный латте, радуются, не замечают своих же бабушек... Я тогда начала рисовать, и такие рисунки выражали мое состояние. Сейчас, наверное, я бы уже не бабушку нарисовала.

— Вы с 2018 года не приезжали в Москву?

— Приезжала пару раз, тоже достаточно травматично. Практически сразу начался ковид, я очень боялась ехать. Последний раз я была летом 2021-го. Мы закрылись с родителями, с сестрой, с племянницей и с моей дочкой на даче в Подмосковье, ни с кем не общались. Когда я уезжала, у меня было ощущение, что надо бы все ценное забрать. Любимые книжки с дачи, любимые рисунки — все, что я своим архивом называю, я, как чувствовала, вывезла. В дневнике я записала желание на 2022 год: «Только бы не ехать в Рашку». Потом, когда началась война, я думала: господи, зачем я это написала? Конечно, слово «Рашка» оно такое, но я не могу сейчас называть Россией то, что там. На меня многие обижаются: «Она из тех, кто называет Россию Рашкой». Но то, что сейчас там, — для меня не Россия.

— Вы наверняка видели в соцсетях споры между новыми эмигрантами, старыми эмигрантами и теми, кто решил остаться, о так называемом «белом пальто», о «хороших русских». На чьей вы стороне в этих дискуссиях?

— На меня мое ближайшее окружение надевает белое пальто. Я не вправе, конечно, никого конкретно осуждать. У людей бывает столько разных жизненных ситуаций. Я знаю людей, которые сидят в Москве и говорят: «Пока “Азбука вкуса” (*сеть продовольственных магазинов, где продаются товары повышенного качества — Прим. Ред.*) работает, меня вообще ничего не волнует». А при этом в одном классе с моей дочкой учится девочка, которую вывезли из Одессы, и она такое пережила... Перед этой девочкой мы все в неоплатном долгу. Я знаю, что если бы я сейчас оказалась в России,

Ольга Кириенко на оппозиционном митинге в Москве (2011)

то могла бы там быть только в позиции заложника. Не знаю, хватило бы мне сил выйти там сейчас на площадь. Я думаю, единственное, что меня бы сдерживало, — это то, что на мне есть люди, за которых я отвечаю, есть дети и есть старики. Я понимаю, что, выйдя на площадь в России, я вообще ничего не изменю. У меня много бывших коллег, которые прекрасно работают в российском бизнесе, делают карьеры. Время возможностей, что же не зарабатывать? Но надо отдавать себе отчет, что вы на крови зарабатываете. О'кей, это ваш выбор, вы выбрали быть на стороне этого кровавого убийцы, оценивайте себя так.

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!
248-963-0030
Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Get Ahead of Heating System Breakdowns

Contact this contractor to learn how you can save up to **$500** on a high efficiency furnace with rebates from Consumers Energy

Airman Heat & Air LLC

Servicing communities since 2001

TRANE

Lifestory Research AMERICA'S MOST TRUSTED HVAC 2015 - 2023

MITSUBISHI ELECTRIC

- Central ACS
- Furnaces
- Boilers
- Ductless units
- Humidifiers
- Air cleaners
- Wi-Fi Thermostats
- Hot water tanks
- Tankless water heaters
- Generator maintenance
- HVAC repair & maintenance
- Radon testing
- Radon mitigation systems

airman248.com

Sergei Tanner
248-535-0487
License# 7115250

Fully licensed and insured

Consumers Energy
Count on Us®

ConsumersEnergy.com/hvac

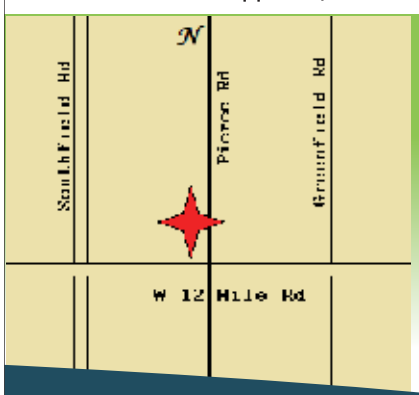
airman heat & air

Funds are limited and available on a first-come, first-served basis. This offer is valid for Consumers Energy residential customers only. Check with your contractor for details.

РЕКЛАМА

Millennium Dentistry
Евгения Адлай , D.D.S.

16800 12 Mile Rd #103
Southfield, MI 48076
Все справки по телефону
248-352-4789
www.dentistrysouthfield.com



$130 Special!
Визит включает чистку зубов, полный осмотр, и рентген полости рта

Принимаем дополнительные меры по дезинфекции помещения и оборудования

- Полное зубоврачебное обслуживание
- Хирургическое удаление зубов
- Протезирование, коронки, мосты, виниры
- Удаление нервов и лечение зубных каналов
- Вживление имплантов с последующим протезированием
- Терапевтическое лечение десен
- Отбеливание зубов
- Детская стоматология
- Лазерная стоматология
- Лечим герпетическое высыпание в короткие сроки

Monday:
11am - 6pm

Tuesday and Thursday
1pm - 8 pm

Wednesday
9am - 2 pm

Friday
9am - 4 pm

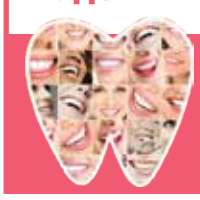
Saturday:
By appointment only

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

МЫ ОТКРЫТЫ!
Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Renu ACUPUNCTURE

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Специалист по реабилитации с 25-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

ИГЛОУКАЛЫВАНИЕ
(акупунктура, иглорефлексотерапия) - это один из распространенных методов китайской традиционной медицины, применяющийся для снятия боли и лечения множества заболеваний.

- активизирует местный и общий иммунитет;
- помогает с болями в позвоночнике и суставах, головными болями, мигренями, бессоницей;
- лечение травм после ДТП;
- нормализует нервную регуляцию, давление крови;
- стимулирует сердечную и мозговую деятельность;
- успокаивает, оказывает антистрессовое действие.

ИГЛОРЕФЛЕКСОТЕРАПИЯ ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ:
- абсолютной безопасностью;
- высокой эффективностью;
- быстротой наступления лечебного эффекта.

МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ СЛЕДУЮЩИЕ УСЛУГИ:
- Acupuncture
- Cupping massage
- Shockwave Therapy

GRAND OPENING NEW CLIENT SPECIAL

BOGO Treatment

BOOK YOUR FULL TREATMENT AND GET SECOND ON US

*new clients only
*Second treatment has to be booked within a week

50% OFF
for seniors, military veterans, members of teachers unions, police, fire departments and those serving on active duty's.
*only applicable for 'full treatment' packages

25% OFF
when you book **ten treatment** sessions
Buy any three treatments and get 15% off, five treatments 20% off

189 Townsend street, Suite 302
Birmingham MI 48009

(248) 800-2222

Schedule your appointmen today!
www.renuacupuncture.com

РЕКЛАМА

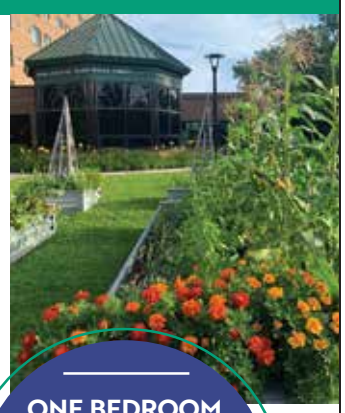
Harriett & Ben **Teitel Apartments**
15106 West Ten Mile Road
Oak Park, MI 48237

Anna & Meyer **Prentis Apartments**
15100 West Ten Mile Road
Oak Park, MI 48237

Lillian & Samuel **Hechtman I Apartments**
6700 West Maple Road
West Bloomfield, MI 48322

Jewish Senior LIFE

INCOME BASED
AFFORDABLE HOUSING



- Centrally Located Near Shopping, Restaurants and Banks
- Jcare Personal Care Services Available
- Limited Apartments with Balconies
- Staff On-site 24/7
- Resident Service Coordinator Support
- Full-Time Life Enrichment Coordinator
- Personal Emergency Device
- Wellness Center
- 5 Kosher Dinners Per Week
- Library with WiFi and Computer Lab
- Laundry Facilities
- Transportation
- Pet Friendly
- Resident Run Community Garden (Oak Park Campus)

ONE BEDROOM AND LIMITED BARRIER - FREE UNITS
62 and older or under 62 requiring the features of a barrier - free unit

For more information, contact:
Valentina Shub at **(248) 967-2224 TTY# 711**
or **vshub@jslmi.org** or visit **jslmi.org**
People of all faiths and beliefs are welcome.

Supported by The Jewish Federation of Metropolitan Detroit

Я ОДЕССИТ, А ЭТО ЗНАЧИТ...

Леониду Утесову — 125 лет со дня рождения. 10 интересных фактов из жизни народного артиста

21 марта исполнилось 125 лет со дня рождения знаменитого артиста театра, кино и эстрады Леонида Утесова. Он стал первым артистом эстрады, которому присудили звание Народного, и одним из тех, кто до сих пор остается истинно народным исполнителем — его популярность была всесоюзной, а любовь публики к нему доходила до исступления. Утесов был настоящим одесситом, и в его жизни случалось немало курьезных ситуаций, связанных в первую очередь с легендарным городом.

С Одессой обычно связывают большое количество мистификаций и легенд. Первой из них в жизни Утесова стала дата его рождения и настоящее имя. В энциклопедиях указано, что Утесов родился 21 марта, хотя сам он это отрицал: «Я считаю, что родился 22 марта. Энциклопедия считает, что 21-го», — написал знаменитый одессит в мемуарах. — «Что ж, она энциклопедия, ей видней...».

Утесов родился в еврейской семье, и до 17 лет его звали Лазарем Вайсбейном. Отец определил его в коммерческое училище, но вскоре его оттуда отчислили за плохую успеваемость и за то, что он то ли ударил, то ли облил чернилами одного из преподавателей. В дальнейшем в графе «Образование» он указывал: «Неполное низшее».

Своему отчислению юноша был рад — он устроился в бродячий цирк, где ходил по канату, работал на трапеции, смешил публику в образе клоуна. Вместе с цирковой труппой он объездил все крупные украинские города. В 1912 году юноша стал артистом Кременчугского театра миниатюр. Именно в это время Лёдя стал Леней и взял себе сценический псевдоним Утесов.

В Одессе часто случались курьезы. Однажды в трамвае Утесов увидел, как плачет девушка — у нее украли кошелек, в котором было 20 копеек. Утесов дал ей 20 копеек и попросил не плакать. Девушка спросила: «Может, Вы вернете мне и кошелек?».

Утесов в течение 5 лет кочевал из одной труппы в другую и пробовал себя в различных амплуа: читал скетчи, пел, танцевал, показывал пантомиму. В конце 1913 г. в Александровске (Запорожье) он встретил свою будущую жену, актрису Елену Ленскую. Девушка подыскивала себе жилье, и Утесов предложил ей свои услуги: «Может быть, мое предложение покажется вам нелепым, но давайте зайдем ко мне и переждем непогоду. А потом я помогу вам найти комнату. Искать комнату Леночке Ленской не понадобилось — она вошла в мою и больше из нее не вышла. Как будто бы дождь шел сорок девять лет. Она стала моей женой». Еще через год у них родилась дочь. Эдит Утесова потом выступала на сцене вместе с отцом.

Утесов пользовался невероятным успехом у противоположного пола. В одном из украинских городов поклонница приносила ему цветы каждый вечер, ради чего продала полквартиры. Другая поклонница покончила с собой, узнав, что Утесов якобы погиб, сорвавшись с каната. Его нельзя было назвать верным мужем. Однажды он переехал от жены к любовнице. Дело было зимой, на ее адрес Ленская прислала телегу дров с запиской: «Елизавета, топите дом хорошо. Берегите Лёдю». Поступок жены тронул певца, и он вернулся к ней.

В 1929 году Утесов организовал джаз-оркестр «Теа-джаз», вместе с которым проработал около 40 лет. Певца везде хорошо принимали, особенно в Одессе (большим его поклонником был король преступного мира Мишка Япончик). Но всенародная популярность к нему пришла после съемок в фильме «Веселые ребята» в 1934 г.

Утесова часто упрекали за исполнение блатных песен. В 1934 г. Главрепертком запретил исполнять на концертах песни «Гоп со смыком», «С одесского кичмана», «Лимончики», «Бублички», «У самовара», «У окошка» и др. Однако по просьбе партийного руководства, в том числе Сталина, эти песни звучали на закрытых концертах.

Во времена войны с гитлеровской Германией Утесов отдал личные сбережения на постройку самолета, названного «Веселые ребята». Тогда он получил звание заслуженного артиста РСФСР, а народным стал лишь в 70 лет.

ЛИЦО ИЗ ТВ

БАРБРА СТРЕЙЗАНД: «Я ПОКОРИЛА ГОЛЛИВУД, ХОТЯ ОТКАЗАЛАСЬ МЕНЯТЬ ЗУБЫ, НОС И ИМЯ»

МАРИЯ ОБЕЛЬЧЕНКО

Она никогда не боялась критики. «Я была и в списках самых плохо одетых звезд, и в списках самых хорошо одетых, причем одновременно. Меня называли неотесанной и элегантной. Уродливой и прекрасной. Да, ну и что?» — уверенно заявляет Стрейзанд.

Она стала первой женщиной в Голливуде, кто смог написать сценарий, выступить режиссером, продюсером и сыграть главную роль в своем фильме. В итоге — 2 «Оскара», 10 «Грэмми», 9 «Золотых глобусов», 5 «Эмми» и «Тони». А список ее музыкальных альбомов похож на ассортимент ювелирного магазина: 52 золотых, 42 платиновых, 13 мультиплатиновых — и это только в США...

Барбра Стрейзанд родилась в бедной семье в Бруклине 24 апреля 1942 года. Отец умер, когда дочке было 15 месяцев. Барбре с раннего детства не хватало любви и тепла от матери. Но с появлением отчима жизнь девочки стала просто невыносимой. Он развлекался, критикуя внешность падчерицы. А мать, что особенно ранило Барбру, ему с охотой вторила. Не говоря уже о том, что отчим поднимал на падчерицу руку...

Стрейзанд мечтала не просто вырваться из дома, а доказать всем, что она на многое способна. У матери был сильный голос, и они вместе записали несколько песен на пленку. Так Барбра впервые почувствовала себя артисткой. И с тех пор обрела известность у всех соседей в их квартале, распевая на ступеньках или в коридорах их многоквартирного дома. Ее голосом восхищались — все, кроме матери. Девочку начали приглашать выступать на свадьбы и прочие празднества. А в 9 лет она первый раз попала на прослушивание! Но, увы, провалилась.

Неожиданный контракт: свобода важнее денег

Окончив школу, вопреки материнским запретам Барбра отправилась в Манхэттен. Там ей пришлось несладко — ночевала Стрейзанд у разных знакомых, укрывшись подержанным спальным мешком. Подрабатывала в театрах уборщицей, билетершей, официанткой и не пропускала ни одного прослушивания.

Наконец, в 18 лет Барбра выиграла конкурс юных талантов и начала петь в барах и ночных клубах Нью-Йорка, а в 19 лет получила первую роль в бродвейском мюзикле. Роль маленькую и совсем ей не подходящую — 50-летней героини. Режиссер шоу «Я тебе это достану по оптовой цене» вспоминал: «Она пела, и я продолжал ее слушать просто потому, что мне нравилось ее пение. Она говорила, что непременно станет звездой». И он дал ей шанс. А уж Барбра воспользовалась им по полной. Первый сольный номер в шоу вызвал пятиминутную овацию зрителей. А ее гонорар увеличился с 175 до 350 долларов в неделю.

В характере Стрейзанд дерзость сочеталась с уверенностью в себе и желанием доказать, что, несмотря на особенности внешности, она добьется успеха. 21-летняя Стрейзанд ухитрилась шокировать своими требованиями бывалых боссов звукозаписывающей компании Columbia Records. И заключила контракт на своих, весьма необычных условиях — меньше денег в обмен на творческую свободу: «Мне важнее знать, что я буду петь те песни, которые хочу». Выход первых же альбомов подтвердил ее правоту: они стали хитами. А Стрейзанд до сих пор «связана» тем же контрактом почти 60-летней давности, не позволяющим диктовать ей свои условия.

За первым театральным успехом последовали звездные роли в бродвейских мюзиклах, среди них — «Смешная девчонка». И Стрейзанд воспользовалась этим, чтобы заполучить наконец и звездную роль в кино. Так на свет в 1968 году появился фильм под одноименным названием. А Барбру удостоили за главную в нем роль «Оскара».

На волне успеха «Смешной девчонки» Барбра вместе с Полом Ньюманом и Сидни Пуатье создала продюсерскую компанию First Artists, позволяющую звездам сниматься в фильмах, независимых от студии. Одним из первых таких проектов стала картина 1976 года «Звезда родилась» — один из успешнейших хитов Стрейзанд.

В дополнение к актерским и продюсерским обязанностям она взяла на себя и роль костюмера — все наряды главная героиня позаимствовала из ее собственного гардероба. Не считая того, что Барбра сама пела в фильме и вместе с Полом Уильямсом сочинила две песни для саундтрека. Одна из них, Evergreen, принесла Стрейзанд в том же году еще один «Оскар» — как «Лучшая песня к фильму». И это был первый в истории Голливуда «Оскар», полученный в этой номинации женщиной.

Кстати говоря, когда Брэдли Купер и Леди Гага собрались

Барбара Стрейзанд

сниматься в ремейке фильма «Звезда родилась», Барбра лишь сухо заметила: «Мне кажется, это неправильная идея». Больше комментариев она не давала ни до, ни после выхода картины в 2018 году.

Стрейзанд продолжала осваивать новые профессии. Ей было недостаточно играть и продюсировать, она хотела сама снимать фильмы. 15 лет билась за режиссерский дебют — фильм «Йентл». Съемки частично проходили в Англии, и, к своему удивлению, она не встретила особого сопротивления со стороны укомплектованной в основном мужчинами съемочной группы. «У них была королева и Маргарет Тэтчер — две могущественные и влиятельные женщины, женщина-режиссер по сравнению с ними — пустяки», — объясняла Барбра.

Когда в Нью-Йорке 19-летняя Барбра после первого бродвейского успеха сняла крохотную квартирку с телефоном, она кричала на каждом прослушивании: «У меня есть телефон! Эй, позвоните мне кто-нибудь!» Один из начинающих, как и она, актеров Эллиотт Гулд так и сделал. Они поженились в 1963 году. Ей был 21 год, а в 24 у нее родился сын Джейсон. Спустя 8 лет пути супругов разошлись, но они остались друзьями и с уважением относятся друг к другу...

Свидание с королем Англии

После развода с первым мужем у актрисы было множество романов. С Уорреном Битти, канадским премьер-министром Пьером Трюдо, Лиэмом Нисоном, Доном Джонсоном, наследником империи «Баскин Роббинс» Ричардом Баскином, Ричардом Гиром. И со всеми возлюбленными Барбра сохранила дружеские отношения.

Ходили слухи и о ее отношениях с принцем Чарльзом, нынешним королем Англии. Доказательств этого романа не существует, но оба публично не отрицали своей симпатии друг к другу. 26-летний принц Чарльз служил в Королевском военном флоте и встретил Стрейзанд в Калифорнии, куда в порт Сан-Диего зашел его корабль. Он давно ею восхищался и попросил устроить им свидание. Пришел в студию, где Барбра записывала новый альбом.

Она предложила ему чай, пошутив: «Наверное, его должны проверить — не отравлен ли?» С тех пор они подружились. Однажды после концерта Стрейзанд получила букет цветов, помощница сказала, что необычные цветы прислал поклонник по имени Чарльз. И Барбра увидела на конверте с вложенной запиской королевскую печать. Как она и догадалась, эти цветы были из сада принца.

Как-то Стрейзанд играла на сцене в театре Лондона, и ее героиня произносила фразу: «Если я смогу правильно разыграть свою карту, стану первой в истории Британии еврейской принцессой». И на спектакле присутствовал принц Чарльз. Но вся эта история случилась еще до появления в его жизни Дианы...

В 1998 году Барбра вышла замуж за актера Джеймса Бролина. Они встретились на свидании «вслепую» — его устроили друзья дважды разведенного Бролина... «Не могу передать, как я счастлив, что со мной все-таки это случилось. Каждая ночь — новое приключение. Сон — пустая трата времени. Я не могу дождаться, когда снова увижу ее утром», — сказал жених на свадебной церемонии, прошедшей в ее доме в Малибу.

Спустя почти 25 лет брака Барбра и Джеймс по-прежнему счастливы. Во время пандемии и карантина Стрейзанд выложила в соцсетях свадебное фото с подписью: «Нет никого, дорогой, кроме тебя, с кем я бы хотела оказаться запертой». Рекламируя в 2021 году свой последний альбом, она поделилась в интервью еще одним секретом семейного счастья: «Главное — внимательно слушать. Я думаю, чтобы быть хорошим актером, нужно уметь слушать. И чтобы быть хорошим человеком — тоже. И чтобы быть хорошим партнером в браке — надо уметь слушать. Соглашаться идти на компромиссы и не спорить, даже если расходишься во мнении».

Лайфхаки от Стрейзанд

Барбара нарушает все голливудские табу. Не скрывает, что любит вкусно поесть и не выносит спорт и диеты: «Я оказалась в Голливуде, несмотря на то, что отказалась исправлять нос, менять зубы и свое имя... Мне нравится мой профиль. И пускай надо мной смеются, говорят, что я должна поворачиваться только одной стороной, я считаю, что и другая сторона тоже вполне себе. И теперь, когда вижу «Смешную девчонку», нахожу себя ослепительно красивой». Она признавалась в использовании ботокса, но главным секретом красоты полагает уверенность и характер.

Стрейзанд на 27 лет прервала свою концертную деятельность после того, как в 1966 году забыла во время выступления слова одной из песен. С тех пор она гастролировала три раза — в 1993, 2000 и 2006 годах. И всякий раз сборы бокс-офиса били рекорды, настолько дорогими были билеты. Состояние Стрейзанд составляет более 300 миллионов долларов.

И вот пять уроков-лайфхаков для молодых женщин от легендарной Барбры Стрейзанд: «Первое — найдите свою страсть. То, что любите делать больше всего. Второе — доверяйте своим инстинктам. Третье — будьте честны сами с собой. Люди откликаются на искренность и за версту чуют обман, подделку и лицемерие. Четвертое — не бойтесь сомневаться. Уверенность и сомнения — две стороны одной медали. И они обе вам нужны для баланса. А пятое? Рискуйте. Не торчите на обочинах. Будьте вовлечены. Это ваша жизнь. Это ваша страна. Это ваш мир».

ЛИЧНОСТЬ

ИВАН ГОНЧАРОВ: ПОЛНЫЙ ОБЛОМ

○ **ВАЛЕРИЯ НОВОДВОРСКАЯ**
(1950-2014)

Иван Александрович, слава Богу, родился в купеческой семье. И это сразу направило его по правильной стезе. Тайный внутренний манифест и его, и его героев-прагматиков можно начерно отобразить так: «Все ищут ответа, где главный идеал. Пока ответа нету, копите капитал!» Всю жизнь образованнейший Гончаров зарабатывал деньги, служил прогрессу, Отечеству, а заодно даже царю и вере (поскольку последняя пара не противоречила первой в его время). Начав с коммерческого училища и порядочного знания французского и немецкого языков, он кончил отделением словесности Московского университета. Последняя ступень в жизни академической была достигнута в 1860 году: писатель стал членом-корреспондентом Академии наук Санкт-Петербурга.

Начав жизнь в яркую, радостную, феерическую пушкинскую эпоху (родился в 1812 году), он закончил ее в 1891 году, в трезвую, практическую, уже вполне буржуазную эпоху, меблированную такими понятиями, как «акция», «счет в банке», «бюджет», «пайщики», «партнеры». Наевшись досыта народничеством и опившись крови и желчи с народовольцами, убившая лучшего из своих царей, Россия вышла из этих политических игр, копила капитал, богатела и готовилась принять на царство своего последнего царя. Гончаров жил долго и спокойно, со вкусом. «Блюдя достоинство и честь, не лез, во что не стоит лезть». Никто не скажет, что он «держался нужных идеалов» страха и корысти ради. Да, скандалов избегал. Не был, не имел, не привлекался, даже за границей не жил. Его не арестовывали, не судили, не ссылали, не посылали на каторгу. Даже на дуэлях он не дрался, даже деньги в казино не проигрывал. Никакой романтики. Дай Бог каждому литератору так прожить: не привлекаться, не иметь, не скитаться, не голодать, не схватить чахотку, не сойти в безвременную могилу. Всю жизнь, как Штольц, он честно зарабатывал свой хлеб. Правда, не разбогател, а литература не давала ничего, кроме среднего достатка. Но он умудрялся прирабатывать: служил по Министерству финансов (и ничего в нем не украл, за что в наши дни стоило бы медаль дать), переводами кормился, преподавал русскую словесность и латынь будущему поэту Майкову. Кстати, это тот самый поэт Майков, в дом которого ворвется молодой, восторженный, зеленый Достоевский с проектом немедленно наладить печатный станок и выпускать листовки, дабы облегчить народные страдания. Разным вещам учили юного Майкова Иван Гончаров и Федор Достоевский.

В русской литературе, терзаемой бесчисленными бедами, вымышленными и настоящими, и неподдельными мучительными страстями, в литературе-катастрофе, где авторы даже из нормальной упорядоченной жизни ухитряются извлечь неисцелимую печаль и тоску, Иван Александрович Гончаров необычен. Он рационалист, у него «ясный, охлажденный ум» (опять Пушкин! куда мы без него! Но у Онегина ум был «резкий», ему нравилась хула; а у Гончарова – просто ясный, ему нравится анализ). Он никуда не заносится и никуда не зовет. Он начал писать поздно, поэтому писал рассудочнее, чем у нас принято. Напечатал первый роман в 1847 году (35 лет! Зенит таланта, вершина) и поэтому сразу попал со своей «Обыкновенной историей» во властители дум. Великого «Обломова»: разоблачения себя и страны (разоблачения мягкого, деликатного, но именно в силу этого вышел «окончательный диагноз») публике пришлось ждать до 1859 года, 12 лет! «Обрыв» выйдет в 1868 году. Три «О». «ООО». «Общество ограниченнойответственности». Это суть писательского пафоса Гончарова, это его завещание потомкам, современникам и русской литературе, его апология России в глазах Запада: не взваливайте на себя целый мир, вы не Атланты. Не беритесь отвечать за поколение, человечество, земной шар, всеобщее счастье. Отвечайте сами за себя: за свой доход, за свою жену, за своих детей, за свою совесть, за свой дом. А человечество как-нибудь без вас устроится.

Творчество Гончарова – холодный душ, прививка против розовых соплей, голубых слюней, «сердечных излияний» (его термин!), безумных мечтаний, безбрежного идеализма. Умный Гончаров видел нигилистов, видел народников, видел народовольцев и смерть Александра Освободителя. Видел и понял, что за этими розовыми идеалами идут свинцовые времена, что идеализм кончится деспотизмом. За розовым и голубым жеманством шло красное палачество.

Его книги были пророчеством, спасительным для России. Не помогло. Наплевали и пошли дальше. Вообще на всех фронтах у Гончарова нарисовался полный облом. Он хотел предостеречь – и не был услышан. Он хотел «влиять на умы молодежи» (печатался в «Современнике», не где-нибудь!), но молодежь была левая и ему не поверила. Он ясно видел обрыв, к которому бежала Россия, как его безрассудная Вера, чтобы беззаконно отдаться нигилизму и левым идеям, как Марку Волохову с ружьем, питающемуся чужими подачками (за счет того общества, которое он хотел разрушить). Иван Гончаров стоял в засаде над этой пропастью во ржи, над этим обрывом, и хотел поймать Россию на лету, как заблудившегося, неосторожного ребенка – и не поймал.

Иван Гончаров

А свою жизнь он устроил по-человечески. Захотелось увидеть мир, а денег не было. (Он писал, писал редко, взвешенно, шлифуя слова, как драгоценные камни: неяркий и неброский жемчуг, водившийся когда-то в наших реках.) И вот он нанимается в 1852 году секретарем к адмиралу Е. В. Путятину, в кругосветку, на фрегат «Паллада». Свет посмотрел, путевые заметки опубликовал, жалованье получил. Но дальше его подработки стали ужасно раздражать левую интеллигенцию (которая в 60-е годы, аккурат ко времени Великих реформ, начинает вместе с нигилистами и нигилистками, сначала в рамках каракозовского кружка, вынашивать тупой идеал «Смерть беспощадная всем плутократам, всем паразитам трудящихся масс, мщенье и смерть всем царям-супостатам, близок победы торжественный час»). Иван Александрович устраивается на службу в Цензурный комитет и, наконец, замеченный из Зимнего, приглашается (и соглашается!) преподавать русскую литературу наследнику престола. Белинскому и его команде это нравится не больше, чем Григорию Явлинскому и «Яблоку» – достижения Гайдара и Чубайса на ниве реформ в ельцинской администрации. Хотя Гончаров-цензор спасает и пропускает тургеневские «Записки охотника» и «Тысячу душ» А. Ф. Писемского. Но радикальные, экстремистские листки он не щадит. А они начинают заменять левой молодежи все изящные искусства. А тут, с осени 1862-го по лето 1863 года, писатель редактирует «официозную» газету «Северная почта». Он не стал народным кумиром, ибо был либералом, консерватором, аналитиком, скептиком и независимым от толпы умным человеком. Он не шарахался, как Достоевский, от революции и эшафота к охранительству, мракобесию и монархизму в кубе. За гробом его не несли кандалов, и на его могиле не «горит без надписи кинжал».

Он оставил нам (через век и 28 лет!) три задачки, а решения все еще нет. Современникам он оставил три «проклятых», роковых вопроса, поэтому левые радикалы поспешили проклясть и заклеймить его. Иностранным читателям, позавчерашним и сегодняшним, он оставил учебник, по которому можно изучать Россию. Академическое издание. Беспощадная объективность. Норма, а не патология, как у Достоевского. Просто жизнь. Какова же жизнь и какова же норма? «Обыкновенная история» – вот норма жизни. Еще с пушкинских времен: «Блажен, кто смолоду был молод, блажен, кто вовремя созрел...» Разве это не история старшего и младшего Адуевых? «Кто постепенно жизни холод с годами вытерпеть сумел...» «Кто в двадцать лет был франт и хват, а в тридцать выгодно женат. Кто в пятьдесят освободился от частных и других долгов, кто славы, денег и чинов спокойно в очередь добился...» Вы не забыли, что русская литература служит обедню в храме, построенном Пушкиным? И не страшно ли вам? Молодой Саша Адуев был восторжен и глуп, а дядюшка Петр Иваныч учил его жизненной премудрости. А потом он вошел во вкус, дослужился, взял в приданое 1000 душ и стал холодным, бездушным чиновником, функционером, хуже дядюшки. Жуткая закономерность: в тридцать лет российский бюрократ превращается в скотину в вицмундире, и все человеческое в нем умирает. И мрет от горя, тоски и нежити жена дядюшки, поэтическая Лиза. За десять лет добрый и умный муж довел ее до чахотки и до желания умереть.

Гоголь мелкого чиновника пожалел, Чехов будет над ними издеваться, будет их ненавидеть. Салтыков-Щедрин посмеется, правда, без чеховской личной злости и пристрастия. А Гончаров просто констатирует: в России служба приводит чиновника к утрате всего человеческого. И чем больше денег, тем меньше души. Чиновник должен стать зомби, функционером, должен бессмертную душу свою потерять. Это закон. И должен брать, если он беден и без видов, как Иван Матвеевич (у Гончарова в «Обломове»), который «записывает мужиков» и копит трех- и пятирублевки. Но не это самое худшее. Гончарову предстояло понять, от чего погибнет Россия. Он не знал как, но знал – от чего. От Российской империи до наших дней этот диагноз: обломовщина. У сильно «задушевного» идеалиста и мечтателя Обломова были землица, крепостнфые, имение. Он пролежал на диване и то, и другое, и третье. Мечтать вредно, заноситься вредно, считать себя пупом земли – вредно. За Обломовых работают Штольцы: умные, бодрые, деятельные немцы. У них сначала ничего нет, но они все наживут, да еще и Обломовым помогут, и женятся на их невестах, и будут счастливы. Россию спасают немцы. И цари у нас, кстати, с Екатерины II, – из немцев. И детей Обломовых добрые немцы воспитают. А хватит ли немцев на Россию? Россия пролежит на диване и свои ресурсы, и своих людей, и вся изойдет в пустых мечтах, но в «час Х» штольцев не хватит, власть возьмут лакеи Захары, такие же неряхи и распустехи, как их баре, но еще и неграмотные, а руководить ими будут такие ранние швондеры, как хам Тарантьев. Они уничтожат или изгонят штольцев и поработят обломовых, но толку будет мало: даже порабощенные, под кнутом, обломовы будут плохо работать, а Захары будут плохо ими руководить.

А продолжение – в «Обрыве». Нигилист Марк, который и обедает-то остатками от обеда в Верином имении (по милости Райского), имеет за душой одного Прудона, что, мол, собственность – это кража. Еще у него есть широкополая шляпа и ружье. И со всем этим «инвентарем» он зовет Веру, обещая свободную любовь. Но звать-то некуда. Он сам бездомен. Под обрыв – и в кусты. Вера раскается, ее простят, ее возьмет за себя верный друг, богатый и ученый помещик. А вот Россия раскаяться не захотела, и помещика – друга или брата Райского не нашлось. И все закончилось не собственностью, а кражей. Под обрывом, в кустах.

ЛИЧНОСТЬ

СОНЬКА — ЗОЛОТАЯ РУЧКА, ИЛИ ЛЕГЕНДА СО СТРОГОЙ ИЗОЛЯЦИЕЙ

○ ВАЛЕНТИН КРАПИВА

Она стала прототипом 25 романов и свыше 17 художественных кинолент. Её сыграла сама великая Марлен Дитрих. Ею восхищались, её боялись, в неё влюблялись, за ней охотились. Одесский фельетонист Влас Дорошевич назвал её «самой легендарной личностью европейского масштаба». Прикоснёмся к этой легенде, хотя это и достаточно непросто.

Способная ученица

Это была удивительная женщина с загадочной биографией! Никаких документов, одни легенды! Кстати, может быть, и Троянская война была всего лишь ерундовой стычкой из-за бабы. Но и тогда не было документов, а легенды превратили ту заварушку в «Илиаду». За право называться родиной Соньки-Золотой Ручки сегодня готовы поспорить многие города. И только одесситы пожимают плечами: «Если им нечего делать, пусть себе спорят! Где ещё, как не в Одессе могла родиться такая незаурядная личность?!» Но, кажется, здесь право взглянуть на всех свысока имеет городок Повонзки Варшавского уезда. Где-то в году 1846-м там родилась девочка, которую записали Шейндлей-Сурой Лейбовной Соломониак. Её национальность, полагаю, вы определите с первой же попытки. Семья была на удивление трудолюбивой, в ней были представлены люди разных мирных профессий: скупщики краденного, щипачи, тырщики, наводчики.

Первые уроки Сонька брала у «домашних» учителей, из смеси иврита и идиша способная девочка легко ловила на слух слова: ксива (письмо), малина (место сбора), зогтер (стукач), ципер (вор), ну, и другие — шухер, шмон, шахер-махер. Нынешние представители древнейших, любовно собранных в уголовном кодексе профессий, наверное, даже не догадываются, что общаются на древнееврейском языке, которому уже несколько тысяч лет.

В таких бедных и разветвлённых семьях девочек выдают замуж рано и часто. Шейндля традиций не нарушала. Чтобы обеспечить девочку счастьем, а семью работой (грабить родственников намного безопасней), в 15 лет родители выдали её за торговца из Варшавы И. Розенбанда, у которого было что взять. Брак был удачным, то есть недолгим. Уже через год молодая решала вопрос, что оставить супругу: дочку или бумажник с 500 рублями? По неопытности так и не нашла ответа на этот непростой вопрос и сбежала и с дочкой, и с бумажником.

В последующие десять лет этот трогательный обычай выходить замуж и исчезать, взяв на память бумажник, Шейндля повторяла неоднократно. При этом, беря фамилии мужей, имена себе она выбирала самолично, пока не остановилась на чудесном греческом имени Софья, вскоре облагородив его одесским прочтением — Соня. Дело в том, что к этому времени она поняла, что работать с чужими капиталами можно где угодно — от Нижнего Новгорода до Верхнего Волочка — но жить надо только в Одессе с её полноценной торгово криминальной жизнью. Здесь уже поселились её дочери, здесь хранилась касса её предприятия.

Что это было за предприятие? — вы уже догадались. Один из мужей Сони (по слухам единственный таки да любимый до самозабвения) Михель Блювштейн, шулер и удачливый железнодорожный вор, открыл Соне великую истину: воровать нехорошо, но приятно. И тут же пообещал обучить её этому делу.

Ученица оказалась на редкость способной. Сразу у неё проявились свой стиль, свой почерк: красивая, утончённая, броская, она одевалась, как светские львицы из высшего общества, куда легко и проникала, и откуда ни разу с пустыми руками не уходила. Ни одного дня не просидев в гимназии за партой, Сонька с лёту схватывала языки (французский, польский, немецкий), сама научилась читать, причём, сразу набросилась на классику.

Но особо стоит отметить её артистические таланты. Причём, если Сара Бернар, исполняя роли, рисковала только лишиться аплодисментов, то Сонька рисковала лишиться свободы, а это мобилизует посильнее. Чтобы показать Сонькины приёмы, позвольте привести хотя бы один эпизод из её похождений. Хочется воспользоваться бабелевской подсказкой: «Как это делалось в Одессе». Но почему только в Одессе? Мало ли других европейских городов, которые покорились Соньке, например Вена. Итак...

Центральная улица австрийской столицы. Пять утра. Чёрный ход шикарной гостиницы. Десятки работниц идут на работу, чтобы приступить к уборке помещений. В служебной комнате они переодеваются. Одна завозилась. Но что это? Вместо работницы в фартуке из комнаты выходит женщина в дорогом вечернем платье. Милая подробность: в руках у неё связка отмычек. Почти мгновенно открыта дверь номера «люкс». Постоялец спит. Дама без суеты отпирает ящики бюро и складывает в элегантный замшевый ридикюль деньги и драгоценности. Работа почти завершена, и вдруг... начинают бить часы. Постоялец просыпается, открывает глаза.

Сонька–Золотая ручка

Спиной почувствовав его взгляд, дама, всё также не спеша, начинает раздеваться. Платье падает к ногам. Затем сорочка... О, что за миг! Полуобнажённая, обворожительная она идёт в ванную комнату. Вдруг обернулась. Ах! — посторонний мужчина. Неужели ошиблась номером?! В охапку вещи, среди которых естественно заветный замшевый ридикюль. Главное, что постоялец не в накладе — нет, он не ограблен, это он заплатил за зрелище. И какое!

В анналах криминальной полиции это Сонькино изобретение осталось под кодовым названием «Гутен морген». Там же хранятся другие Сонькины секреты: секрет накладных ногтей, под которыми она прятала бриллианты, или специальный желобок в каблуке, куда попадали как бы случайно оброненные кольца.

Талантливый организатор

Стоит ли удивляться, что бесподобный организатор и неистощимый изобретатель Сонька вскоре возглавила в Одессе «предприятие»: десяток мелких и средних жуликов доверили Соньке свои судьбы и самое дорогое — общак, общую кассу. Надо ли говорить, что их доверие она оправдала.

Принцесса воров она перенята повадки «принца воров» Робин Гуда. Нищие её боготворили. Проезжая на лихаче по Дерибасовской, она неизменно просила ехать помедленнее, потому что невзначай разбрасывала пригоршни серебряных полтинников. При этом городовые отдавали ей честь. Каждая «честь» — пять рублей. Рассказывают, что как-то, открыв отмычкой очередной гостиничный номер, она увидела спящего прямо поверх покрывала молодого человека. На столе лежали письмо и револьвер. Это было прощальное письмо самоубийцы к матери. В нём он просил прощение и объяснял, что на его работе обнаружилась недостача в 300 рублей. Такой суммы у него нет, а позор принять он не хочет. Сонька вынула из сумочки 500 рублей и положила на стол. Она вернула матери сына, очевидно, вспомнив в эту минуту о своих дочерях.

Каким-то образом в ней совмещалось благородство души и отвратительный осадок избранной профессии. Она «работала» в разных странах Европы, и, понятное дело, её разыскивала полиция этих стран. Легенды о её подвигах затмевали похождения известнейших аферистов. Специфика профессии определяла отсутствие фотографий героини. Поэтому газеты печатали фото красивых женщин, по слухам похожих на Соньку, давая лаконичные подписи «Преступница». И читатели верили, что получили случайно добытый её портрет. Они хотели, чтобы так было.

Она была везучей. Но однажды воровское счастье отвернулось. Начались тюрьмы, суды. А в июне 1888 году любимая ею Одесса прощалась с Сонькой-Золотой ручкой, а она с одесситами. Тысячи людей пришли в порт проводить судно, в трюме которого были смонтированы одиночные клетки. Это везли арестантов на Сахалин. Там была уже другая жизнь, именуемая неласково — «каторга». В 1890 году на Сахалине Соньку нашёл А. П. Чехов, потому что не мог не познакомиться с живой легендой.

Слава женщине, которая не меняется. И там, на каторге, она не изменяла себе. Прибрала к рукам прожжённых уголовников. Несколько раз пыталась бежать, но её ловили, заковывали в кандалы. От этого перестала слушаться левая рука. Здоровье совсем расшаталось. Но до последнего дня она, как птица, рвалась из клетки на волю. Но клетку не открыли, и птицы не стало...

Казалось бы, так должна была закончиться биография преступницы. Но что-то в этой хрупкой женщине было такого, что посмертная слава стала ещё ярче прижизненной. Вот когда легендам стало вольготно! Сначала пошёл гулять слух, кстати, напугавший полицию, что ещё в одесской пересыльной тюрьме произошла подмена, и на Сахалин отбыла подкупленная Сонькой похожая на неё женщина. Поэтому когда в 1909 году в Нью-Йорке при ограблении ювелирного магазина была задержана роскошно одетая дама, которая назвалась Сонькой-Золотой ручкой, уже американская полиция потеряла сон. Потом якобы Сонька покоряла сердце французского адмирала, чтобы он увёл свою эскадру из Одессы в 1918 году.

И уж совсем всех запутал памятник на Ваганьковском кладбище в Москве, который вроде уж точно свидетельствует, что Сонька умерла в преклонном возрасте, отойдя от дел. Памятник был исполнен лучшими миланскими зодчими на деньги одесских, неаполитанских и лондонских налётчиков. У надгробия всегда свежие цветы, а на нём всегда свежие надписи: «Соня, научи жить!», «Помоги, Соня, мы с Лёхой идём на дело» — и пронзительно-щемящий возглас: «Мать, дай счастья!». Глупые, как могла дать счастье Легенда, если сотворившая её Женщина не смогла добыть счастья для себя самой.

ЗДОРОВЬЕ

ЧЕМ КОРМИТЬ МОЗГ?

○ **ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ**

Если бы мозг имел возможность самостоятельно «ходить в холодильник» и брать оттуда то, что ему нравится, он питался бы салом в шоколаде.

Потому, что больше всего на свете мозг любит жирное и сладкое.

То есть, жиры и углеводы. С жирами у мозга крепкие родственные связи. Мозг на 60% состоит из липидов – жироподобных веществ. Остальные 40% мозга – это белок и вода.

Жиры обеспечивают мозг долговременными запасами энергии. А быстрое топливо он получает от углеводов. Мозг ест очень много, поскольку является самой энергоемкой частью нашего организма.

Мозг составляет всего2-3% от массы тела, и при этом потребляет пятую часть всей энергии организма!

Хотите похудеть – активнее думайте.

Кроме жиров и углеводов мозгу необходимы белки. Больше всего мозг любит белок из грецких орехов.

Попадая в организм, белки распадаются на аминокислоты, из аминокислот синтезируются нейротрансмиттеры, которые отвечают за передачу нервных импульсов. Благодаря нейротрансмиттерам клетки мозга взаимодействуют между собой и передают сигналы всем внутренним органам.

Мозг знает, что от этой триады – белков, жиров и углеводов зависит его полноценная работа. Не будет белков – он будет уставать и плохо концентрироваться. Не будет жиров, мозг не сможет обеспечить теплопроводность тканей. Не будет углеводов, исчезнет топливо для получения энергии. Именно поэтому больше всего на свете мозг ненавидит диеты, которые мы используем для того, чтобы похудеть. Особенно – монодиеты. Диеты лишают мозг возможности работать на полную катушку.

По той же самой причине мозг очень не любит обезжиренные продукты и заменители сахаров. Представьте себе, что каждый раз, когда вы в магазине выбираете между йогуртом 0,2% жирности и 7%-ным – мозг замирает от страха. А когда кладете в чай 2 таблетки подсластителя вместо ложки сахара или меда, мозг начинает плакать и молить о пощаде. Не верите? Зря.

В прошлом году в Англии было проведено исследование, в котором участников разделили на две группы, одна из которых сидела на строгой диете, а вторая не имела ограничений в еде. Результаты показали, что мыслительная деятельность участников, сидевших на диете, снизилась в среднем на 30%.

Мозг не хочет терять способность ясно мыслить. Поэтому он встает на свою защиту!

Когда вы садитесь на какую-нибудь монодиету, мозг, конечно же, не сидит, сложа руки, и не наблюдает пассивно, как у него отбирают еду. Он начинает действовать – спасать себя и вверенный ему организм всеми доступными ему способами – так вот в чём отгадка!

Прежде всего, мозг кидается на защиту запасов жира. Он начинает откладывать в подкожный жир даже ту малость, которая достается ему из убогого рациона. Для этого у мозга есть такой механизм, как замедление процесса обмена веществ. Мозг умеет замедлять сжигание калорий на целых 30%. Так он будет экономить энергию до полного выхода из диеты, а потом... А потом оторвется по полной! По данным медицинских исследований 98% людей после возвращения к обычному образу жизни и питания набирают вес выше исходного. Потому, что однажды напуганный диетой мозг будет продолжать создавать запасы с удвоенной силой. И складывать жир он будет не равномерно по всему телу, а в брюшной полости, рядом с внутренними органами.

Мозг не любит голодать и страдать (а кто любит?). Но, при этом, он очень хорошо отзывается на адекватную замену одних продуктов другими. Ему очень нравятся диеты, в которых насыщенные жиры заменяются ненасыщенными, быстрые углеводы медленными. Проще говоря, мозгу больше нравятся полезные продукты.

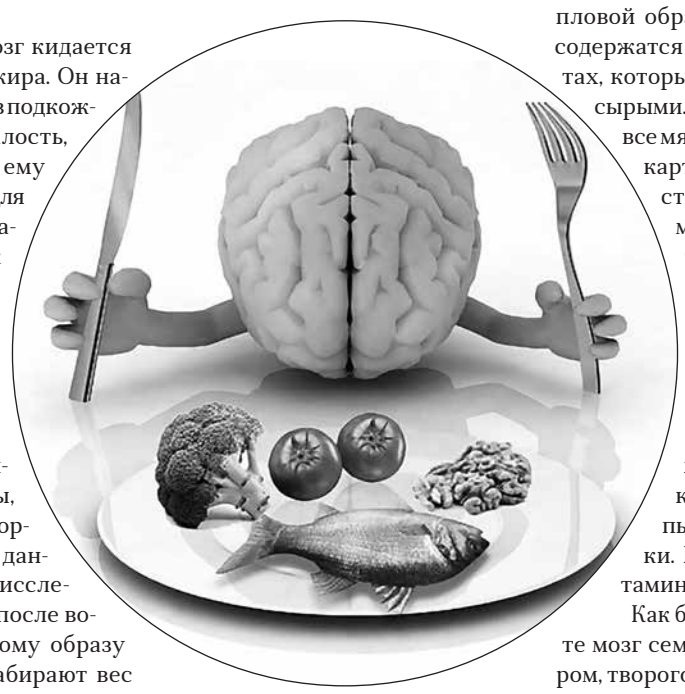
Вот только тут у нас и у мозга иногда возникают разногласия.

Мозг, будучи разумным и рациональным, определяет продукт исключительно по его естественным ценностям. Объективно оценивает процентное содержание активных веществ, калорийность, насыщенность витаминами, микроэлементами, флавонидами, энзимами (*это ферменты – белки-катализаторы, то есть ускорители всех биохимических реакций, проистекающих в организме. По сути, они управляют всеми жизненными процессами и, как и все белки, представляют собой цепочку аминокислот – Прим. Ред.*) и прочим полезным составляющим.

А мы чаще опираемся не на здравый смысл, а на моду, авторитеты, и мнение «специалистов».

Вспомните сами все продуктовые страшилки про холестерин, ГМО, канцерогены, которые заставляли нас ограничивать свой (и мозга) рацион ровно до того момента, пока не оказывалось, что страшилки – они страшилки и есть.

А помните, как некоторые продукты мигрировали из вредных в полезные и наоборот? За последние 30 лет туда-сюда сходили кофе, шоколад, сливочное масло, обезжиренные йогурты, поп-корн, макароны, сало и много чего другого.



К счастью, сегодня уже ни у кого рука не поднимется выкинуть из списка полезных продуктов жирную рыбу, красное вино или сливочное масло. А вот за семечки, шоколад и поп-корн еще предстоит побороться.

Белки, жиры и углеводы для нормальной деятельности мозга необходимы, но недостаточны. Еще ему очень нужны витамины.

Мозг очень любит витамин А, который укрепляет и стимулирует память.

Витамин А (ретинол) можно без всяких проблем получить из рыбьего жира, яичных желтков, сливок или сливочного масла. Не хотите есть масла? Нет проблем. Тогда ешьте морковь. Она не полнит, но зато содержит бета-каротин, из которого организм умеет добывать витамин А.

Сколько морковки нужно съесть, чтобы получить суточную дозу ретинола? Да всего пару штук. Только не вздумайте есть сырую. Мозг не простит такого издевательства.

Бета-каротин из сырой морковки (или морковного сока) превратить в ретинол невозможно. Когда мы едим сырую морковь или пьем морковный сок, то бета-каротин из одной водной среды (собственных клеток морковки) попадает в другую водную среду (наш желудочно-кишечный тракт) и покидает нас без всяких помех. Чтобы бета-каротин усвоился организмом и превратился в витамин А, ему нужен другой растворитель – жир. И тепловая обработка.

Ежедневные две морковки нужно потушить или отварить и съесть с растительным маслом или любым другим жиром. Мозг будет счастлив, гарантирую.

Кроме того, мозг остро нуждается в витаминах группы В. Они не дают ему состариться раньше времени и поддерживают скорость реакций. Проблема в том, что эти витамины не выносят тепловой обработки, но при этом содержатся именно в тех продуктах, которые мы не можем есть сырыми. Все крупы и бобовые, все мясные продукты, яйца, картофель, цветная капуста очень богаты витаминами группы В. Но только до встречи с кастрюлей или сковородкой.

Ровно то же самое касается цельнозернового хлеба, который считается самым полным источником витаминов группы В. Но – только до печки. После – никаких витаминов.

Как быть? А вот как. Кормите мозг семечками, орехами, сыром, творогом, арахисом или проросшими зернами пшеницы. Все эти продукты содержат много витамина В и при этом не нуждаются в тепловой обработке, так что все нужные витамины мозг получит в целости и сохранности.

Если бы у мозга спросили, какие витаминные заблуждения наносят ему больше всего вреда и доставляют больше всего страданий, он, не задумываясь, ответил бы: миф про зелень-фрукты-овощи.

Главная сила этого мифа и основа его устойчивости в том, что он замешан на полуправде. Зелень, фрукты и овощи действительно содержат огромное количество витаминов. Но только до тех пор, пока висят на ветке или торчат из грядки.

Из зелени витамины начинают исчезать через два часа после того, как ее срежут, и полностью исчезают через 2 дня. Из фруктов и овощей витамины улетают со скоростью 30% за месяц хранения.

А самое-то печальное, что запастись этими витаминами летом на всю зиму не получается, потому что наш организм не умеет создавать запасы водорастворимых витаминов. Впрок он умеет откладывать только жирорастворимые. Но в их излишках он не нуждается...

Вот и получается, что у мозга время от времени возникает какой-то острый дефицит то в одном – из-за наших диет, то в другом – из-за того, что верим мифам. А была бы у мозга возможность самому латать дыры в своем питании, он бы просто отправился в аптеку и купил там готовые витаминные таблетки. Ему и надо-то всего-ничего, одну штуку в день.

Ну, и немножко сала в шоколаде.

Три вопроса.

1). Если все диеты вредны для мозга, как тогда бороться с лишним весом?

Лучше всего – самой эффективной из всех диет. Есть на полведра меньше.

Эту диету, кстати, называют диетой долгожителей, абсолютное большинство из которых питаются ровно так. То есть, едят, все, что хотят, ни в чем себе не отказывая. Но – мало.

2). Какие витамины полезней – аптечные или из натуральных продуктов?

Добывание витаминов из продуктов – процесс трудоемкий, поскольку витамины разрушаются из-за тепловой обработки или [длительного] хранения. Плюс, нужно очень старательно подбирать диету.

Поэтому, хотя и считается, что витамины, которые мы получаем из пищи, полезнее, чем аптечные, большинство врачей рекомендует не морочить себе голову подбором диеты, где присутствовали бы все нужные организму витамины, а просто принимать по одной витаминной таблетке 365 дней в году.

Предварительно выяснив, нет ли у вас аллергии на пищевые красители и добавки, которые содержатся в аптечных витаминах.

3). Что делать, если мозг начинает требовать какую-то еду?

Прислушаться к нему и дать то, что требует. Возможно, у него закончились материалы для строительства тканей или ремонта клеток. Обычно, как только возникает какой-то дефицит, мозг тут же отправляет сигнал – и у нас внезапно возникает непреодолимое желание выпить чашку какао, съесть банан или погрызть семечки. Семечки-то откуда? Да все оттуда – от нехватки в организме жизненно-важных веществ, витаминов и микроэлементов.

И конечно, мозг будет требовать и те продукты, от которых попал в зависимость. И это не только алкоголь. Про сырных наркоманов слышали? А про шоколадных? А знаете, какой продукт вызывает самую сильную зависимость? По результатам исследований Национального института наркологии США это пицца.

Как отличить каприз от потребности? Капризничает мозг с завидной регулярностью. А острая потребность в чем-то возникает время от времени и всегда внезапно.

И вот еще: если вы удивились своему желанию съесть что-то такое, на что обычно и внимание не обращаете, значит – надо.

Будьте все здоровы!

ЗДОРОВЬЕ

«БОМБА ВНУТРИ ТЕЛА»

История создания имплантируемого кардиовертера-дефибриллятора.

○ ЕЛЕНА ГОРОВИЦ

Их считали безумными за попытки вживить в человека дефибриллятор. Сегодня прибор врачей Мауэра и Мировски спасает от остановки сердца миллионы жизней.

В апреле 2022 года в больнице Денвера умер 89-летний Мортон Мауэр – один из двух создателей имплантируемого кардиовертера-дефибриллятора [also known as pacemaker]. Его соавтор Мишель Мировски ушел из жизни гораздо раньше – еще в 1990 году. Долгие годы Мортон Мауэр и Мишель Мировски выглядели в глазах медицинского сообщества как классические безумные ученые. Их идея вживить дефибриллятор в тело человека казалась абсурдной и опасной.

Два врача-еврея познакомились в 1960-е в больнице Синая в Балтиморе. Но их пути с самого детства были настолько разными, что удивительно, как они вообще пересеклись. Будущие кардиологи появились на свет за тысячи километров друг от друга с разницей в восемь с лишним лет. Мордехай Фридман – Мишелем Мировски он станет гораздо позже – родился 14 октября 1924 года в Варшаве. Мортон Мауэр – 31 января 1933 года в Балтиморе.

Мишель Мировски (Мордехай Фридман)

Оба происходили из небогатых семей и до поры до времени вели более-менее похожую мальчишескую жизнь. Отец Мауэра был сапожником, мать сидела дома с тремя детьми – так что уже в начальной школе маленький Мортон по мелочи подрабатывал в купальнях с соленой водой, принадлежавших дяде, а потом стал продавцом в дядином же магазине игрушек. В 15 лет вполне, казалось бы, житейская ситуация определила его дальнейшую судьбу. Дядя заболел, и к нему стал регулярно приходить семейный терапевт. Сын Мортона вспоминал позже: «Отца восхитило, как его семья относится к врачу. На доктора смотрели снизу вверх и обращались с ним, как с королем». Мортон подумал, что и сам был бы не прочь стать столь уважаемым человеком, и решил посвятить себя медицине. Дядин терапевт, сам того не зная, оказался вершителем судеб.

По странному совпадению переломный момент в жизни его будущего коллеги и соавтора тоже наступил в 15 лет. Но, увы, совсем по другой причине: в 1939 году нацистская Германия оккупировала Польшу, и семья Мордехая Фридмана оказалась в Варшавском гетто. Чтобы спасти сына, отец записал его в метриках как Мечислава Мировского, пытаясь выдать за поляка. В результате сыну удалось бежать из гетто. Мировский вместе с другом пересек советско-польскую границу и оказался на территории современной Украины. Но и туда вскоре пришли гитлеровцы – в следующие годы ему приходилось прятаться и перебираться с одного места на другое.

Ближе к концу войны Мировский вступил в Войско Польское. В его составе в 1944 году он вернулся в Варшаву, где узнал, что никого из родных не осталось в живых. Для него стало священным долгом исполнить последнее желание отца: при расставании в гетто тот сказал, что был бы счастлив, если бы его сын стал врачом.

Мировский поступил в Гданьский университет на медицинский факультет, но спустя год пришел к выводу, что с Польшей его уже ничто не связывает. К тому времени он успел стать убежденным сионистом. «После всего, что произошло, я понял, что евреи должны жить в собственной стране, чтобы выжить, – говорил он. – Польша для меня стала кладбищем, и я сказал себе, что больше никогда туда не вернусь». В 1947 году он уехал в Палестину, но на Земле обетованной, куда он так стремился, в то время не было действующих медицинских школ. Поэтому он перебрался во Францию и поступил на медицинский факультет Лионского университета. Там он познакомился со студенткой Анной, на которой вскоре и женился. Анна называла его на французский манер Мишелем, а польская фамилия во Франции перестала склоняться. Так Мордехай Фридман, превратившийся было в Мечислава Мировского, наконец стал Мишелем Мировски – под этим именем он и обретет мировую славу.

Путь Мауэра к профессии врача не был столь тернист. В 1955-м он получил диплом бакалавра в родном Балтиморе. Затем продолжил обучение в Мэрилендском университете, отслужил в армии, женился – он проживет с супругой всю свою жизнь – и наконец стал работать врачом-кардиологом в местной Синайской больнице. Там же в 1968-м отделение кардиопомощи возглавил приглашенный из Израиля Мишель Мировски.

К тому времени Мировски уже вынашивал идею дефибриллятора, который можно было бы имплантировать в человеческое тело. На эту мысль его натолкнула личная трагедия – смерть коллеги и наставника Гарри Хеллера, под началом которого Мировски работал в Тель-Авиве. Хеллер умер от желудочковой тахикардии дома за ужином. Ему бы мог помочь

Мортон Мауэр и Мишель Мировски

дефибриллятор, но его важно применить, пока сердце еще бьется. Вопреки стереотипу, который тиражируют фильмы и сериалы, дефибриллятор не запускает остановившееся сердце. Если на мониторе появляется та самая прямая линия, бесполезно хвататься за дефибриллятор с криками «Мы его теряем!». В этой ситуации могут подействовать кардиостимуляторы и сердечно-легочная реанимация. А вот разряд – если сердце уже не бьется – только загонит последний гвоздь в крышку гроба. Дефибриллятор призван устранять опасные нарушения ритма: он как бы «перезапускает» сердце. Но если его не применить в течение первых 8–10 минут, то с большой вероятностью человек умрет.

Поскольку приступы у Хеллера случались и раньше, ему предлагали лечь в стационар, где дефибриллятор всегда под рукой. Но он отказался, не желая провести остаток жизни в больничной палате. Мировски задумался: а можно ли создать такой дефибриллятор, который всегда будет при пациенте и позволит тому вести полноценную жизнь? Нельзя ли имплантировать прибор внутрь тканей грудной клетки?

Медицинское сообщество того времени нашло эту мысль даже не революционной, а еретической. Никто не мог представить, что человек может ходить со «встроенным» прибором. Мировски повсеместно критиковали, но когда в Балтиморе он поделился идеей с Мауэром, тот пришел в восторг от открывающихся перспектив. «Я не видел ни одной веской причины, по которой его нельзя было сделать», – вспоминал Мауэр позже.

Работу над проектом два врача начали в 1969 году. Коллеги приняли их идею в штыки: называли обоих «безумцами, которые пытаются заложить в грудь человека бомбу замедленного действия». На первых порах против них был настроен и создатель внешнего дефибриллятора Бернард Лаун – кстати говоря, тоже еврей родом из Литвы. Он заявлял, что приступы фибрилляции желудочков встречаются не так уж и часто, и что таких пациентов следует лечить в кардиоотделениях. Решение «вшивать» дефибриллятор прямо в тело Лаун называл «сомнительным» и «несовершенным».

Однако Мировски и Мауэр не обращали внимания на скепсис и продолжали работать над проектом. В 1972 году они начали сотрудничать с небольшой компанией по производству медоборудования Medrad. Ее основателя Стивена Хейлмана и ведущего инженера Алоиза Лангера в будущем укажут как соавторов революционной разработки. Как и Мировски с Мауэром они станут членами Национального зала изобретателей США. Но это признание придет много позже. А до него команда четырех единомышленников долгие годы работала на голом энтузиазме без всякой поддержки и грантов. Испытанный действующий прототип появился только в 1980 году. Тогда же его запатентовали и впервые вживили пациенту с сердечной аритмией. «Операционное отделение было переполнено, – вспоминал Мауэр. – Вся больница говорила о том, что двое сумасшедших пытаются поставить автоматический дефибриллятор. Если бы что-то пошло не так, мы бы никогда этого не пережили». К счастью, обошлось без ЧП. Пациент прожил после операции еще десять лет, а его смерть никак не была связана с вживленным устройством.

Разработка Мировски и Мауэра получила официальное одобрение со стороны Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США в 1985 году. Тогда же началось ее коммерческое использование. На тот момент уже более 800 пациентов вели полноценную жизнь благодаря их дефибриллятору. Первый прибор был примерно с пачку сигарет и весил около 250 граммов. Его вживляли под кожу в области плеча. С тех пор аппараты сильно уменьшились – сейчас они весят всего 70 граммов, но основной принцип их работы не изменился.

Два некогда «безумных», а теперь почитаемых ученых продолжали совершенствовать свой дефибриллятор. Мировски умер от рака в 1990 году, и дальше Мортон Мауэр работал один вплоть до самой смерти – тоже от рака – в апреле 2022 года. Впрочем,

Мортон Мауэр с женой

Мауэр занимался не только дефибрилляторами. Ему принадлежит более 80 патентов в самых разных областях. Например, одной из его разработок стали лыжные ботинки, улучшающие перенос веса спортсмена во время катания: сам Мауэр был заядлым лыжником. Он также увлекался изобразительным искусством и благодаря деньгам, вырученным от изобретений, смог собрать завидную коллекцию.

Впрочем, далеко не все средства ушли на картины – немалую долю Мауэр направил на благотворительность. Он и его жена участвовали в работе нескольких еврейских организаций, помогающих людям с алкогольной и наркотической зависимостью вернуться к нормальной жизни. Но его главным творением все же остался дефибриллятор. Сегодня только в США с ними живут более 800 тысяч человек: ежемесячно пациентам «вживляют» около десяти тысяч новых имплантов. До сих пор это самый надежный – и часто единственный – способ защититься от внезапной сердечной смерти.

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, исправление прикуса, а также отбеливание и чистка**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Лечение с индивидуальным подходом к каждому пациенту**
- **Прекрасное современное инновационное оснащение, уникальные передовые технологии, грамотные специалисты и уютная обстановка**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375

248-374-0844

www.oneworldmarket.us

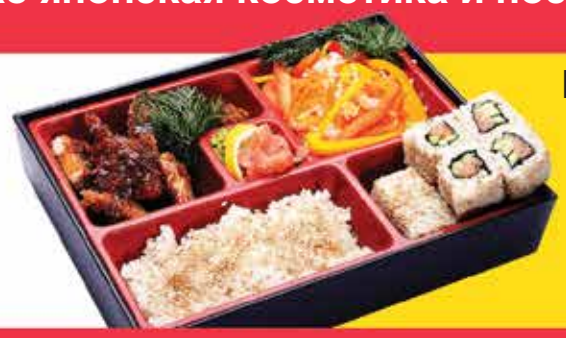
Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.

У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.

А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:

248-374-0846

КУЛЬТПОХОД

«ТАНЕЦ – ПОЭЗИЯ НОГ». ДЖОН ДРАЙДЕН

ЮНА ПЕРЕЛ

Гаснет свет, поднимается занавес и начинается волшебство. Пуанты, пачки, музыка и вот вы уже в сказочном мире. Балет...

Конечно современные и классические танцевальные группы посещают Детройт, но нас редко балуют таким уровнем мастерства и традиций какой представляет из себя Государственный Грузинский балет под руководством Нины Ананиашвили приезжающий на гастроли в Детройский Оперный Театр в эти выходные. Театру уже 171 год. Последний раз труппа гастролировала в США 7 лет назад и с тех пор посещала многие страны от Японии до Израиля. С 2004 года труппой руководит Нина Ананиашвили которая в разгар своей танцевальной карьеры была Прима балериной American ballet Theatre и Большого театра. Под ее руководством, труппа состоящая из 62 танцоров поставила больше 60 балетных спектаклей. В репертуаре неоклассические интерпретации классических балетов, а также работы Баланчина, Эштона, Куляна, Посхова и других. Нам удалось созвониться с Ниной Ананиашвили и задать ей несколько вопросов.

– Нина, вы ведёте эту труппу, этот театр уже 19 лет. Какие успехи, и достижения вы считаете самыми главными?

– Ну это даже трудно вот так просто ответить. У нас молодая талантливая труппа, интересный репертуар. Мы гастролируем 3-4 раза в сезоне. Много хороших хореографов с нами работает. Раньше, в начале моей деятельности мне приходилось самой приглашать и просить их давать нам свои работы, а теперь хореографы сами к нам приходят.

– Прошло 7 лет с вашего последнего приезда в Америку. Что вошло, в репертуар для этого турне? Почему именно эти постановки?

– Мы привезли Баланчина, замечательные его работы, Серенада, Кончерто Барокко и Мозартиана. Мы их варьируем немного, в разные дни разное танцуем. Все знают Баланчина. Его балеты необыкновенные. А ещё мы привезли Саголобели Юрия Посохова.

– Расскажите пожалуйста немного о вашей работе с Юрием Посоховым? Это имя не настолько знакомо нашему зрителю как скажем имя Баланчина.

– Я знаю Юру очень давно, мы вместе танцевали в Большом, вместе учились и всегда дружили. Он сейчас работает хореографом в Балете Сан Франциско. Он очень всегда любил Грузию и вот я его попросила написать для нас что-то специальное. И он написал Саголобели. Эта работа стала нашей визитной карточкой. Это такое невероятное соединение музыки с пластикой. Это просто Грузинский «Дон Кихот».

– А какой сейчас репертуар в самом театре?

– Мы танцуем очень много классических балетов, потому что это классическая труппа. Как например, Жизель, Жар птица, Дон Кихот, Лебединое озеро. И 2 раза в году мы показываем современную программу.

– Сколько танцоров из 62 которые состоят в труппе, вы привезли в эту поездку?

– В Америке у нас меньше программа и поэтому мы привезли сюда меньше артистов. Из Америки мы едем в Италию и туда подъедут те кто не смог поехать в Соединённые Штаты.

– Сколько вообще людей должно приезжать чтобы гастроли такого характера проходили нормально? Как тяжела такого рода организация?

– Это очень трудно и очень дорого устраивать такие поездки. Но мы конечно рады что мы смогли приехать. К этому турне мы готовились 5 лет назад, но случился Ковид и получилась задержка. Всю организацию взял на себя международный тур менеджер Оффер Закс. Это необыкновенный человек с которым мы познакомились на одном из фестивалей.

Для артистов всегда трудно ехать, потому что надо за очень короткий срок разместиться и привыкнуть к новой сцене. Самое замечательное в этой поездке то что у нас есть живой оркестр и наш замечательный дирижер, Гавриел Хейн. Он американец, который много лет работал в Мариинском театре пока не покинул его в прошлом году и не вернулся в США.

– Какие города кроме Детройта вы посещаете в это приезд?

– Это большая поездка. У нас давно не было такого, и мы давно не приезжали в США. В это турне, мы посещаем Вашингтон, Нью Йорк, Новый Орлеан, Миниаполис и Детройт.

– Какие планы на будущее, гастроли, Постановки, классические, современные?

– После этого турне мы едем в Европу. В Болонью, в Италию.

Потом будем делать полностью новую постановку Баядэрки, с новыми декорациями и костюмами. Затем, Жизель. А после этого, у нас в Тбилиси, будет проходить большой балетный фестиваль. Приезжает много знаменитых артистов из Англии, Германии, Франции и других стран. Приезжает и Украинский балет. Это будет очень интересное событие.

Но самое главное, нам очень приятно на этом турне и потом на фестивале, представить наших молодых, талантливых балерин, Нину Самогашвили и Марию Элошвили. Мы надеемся что они так понравиться зрителям что они будут дальше следить за успехами наших звёзд. Обязательно приходите. Я обещаю вам прекрасный вечер в Детройтском Оперном театре.

Итак, свет, зановес, взмах дирижора, пуанты, время волшебства.

МИР ВОКРУГ НАС

ПЯТЬ ОТЛИЧНЫХ МЕСТ, ЧТОБЫ УВИДЕТЬ СУПЕРЦВЕТЕНИЕ В КАЛИФОРНИИ

Цунами ярко-оранжевых маков, мерцающие холмы желтых горчичных цветов, обширные оазисы в разреженных пустынных районах – хотя холода все еще нависают над штатом, но полевые цветы в Калифорнии скоро появятся (и многие из них уже почти здесь). Где искать ковры из цветов, рассказало издание The Mercury News.

«Поскольку осенью и зимой в Калифорнии выпало больше дождей, управляющие общественными землями ожидают цветения полевых цветов весной от «хорошего» до «лучше среднего» в зависимости от погодных условий, – заявили в Департаменте парков и отдыха. – В зависимости от парка посетители могут увидеть красочные калифорнийские маки, песчаную вербену, пустынные подсолнухи, вечернюю примулу или пустынные лилии».

Где лучше всего любоваться цветами в районе залива? Во-первых, если вы отправитесь этой весной любоваться цветами, обязательно соблюдайте надлежащий этикет.

«Если вы сойдете с тропы и вытопчете эти цветы до того, как они прорастут, это означает, что вы не увидите их в следующем году», – пояснила Кристин Перри, старший рейнджер в Региональном районе открытых пространств

Мидпенинсула.

Здесь до сих пор есть природные территории, которые несколько лет назад превратились в грязь из-за туризма, связанного с дикими цветами, и здесь проводится образовательная кампания под лозунгом #Don'tDoomTheBloom.

И не собирайте цветы. Это грубо, противоречит правилам и имеет плохой волновой эффект.

«Полевые цветы могут служить множеству целей – они привлекают опылителей и могут быть пищей для исчезающих видов, которые называют эти охраняемые территории домом», – заметил Алексис Джонс, смотритель в парке Трионе-Аннадел в Сономе.

Обратите внимание, что многие парки и природные территории сильно пострадали от шторма и, возможно, понесли ущерб. Всегда проверяйте их веб-сайты на предмет текущих условий и сезонных закрытий. И пока дожди не прекратятся, ждите грязь – много-много грязи.

Парк штата Маунт-Тамалпаис, Марин

Лесистая вершина с видом на мост Золотые Ворота переживает всевозможные цветения в апреле и мае. Ожидайте увидеть калифорнийские маки, пурпурный люпин, узколистное ухо мула, фиолетовую трителейю и синий диптеростемон.

«Маунт-Тамалпаис всегда великолепен, – заверил Джонс. – Easy Grade Trail – отличный вариант для наблюдения за полевыми цветами, а у Coast View Trail есть отличные другие варианты».

Дьябло-Рейдж, Восточный и Южный заливы

«Гора Гамильтон – одно из лучших мест, где можно увидеть полевые цветы во всем районе залива, – говорит Адамс. – Я бы посоветовал людям посетить Майнс-роуд, Маунт-Гамильтон-роуд и долину Сан-Антонио к югу от Ливермора».

Дальше на север география и неглубокие почвы делают это место круглогодичной горячей точкой для полевых цветов.

«Вы можете увидеть от 100 до 150 различных видов цветов в течение сезона, – констатировал Адамс. – И цветение уже началось».

Парк Койот-Хиллз, Фремонт

Калифорнийский мак и дикая редька цветут пышно ранней весной, а яркие грядки горчичных цветов привлекали внимание гусей. Другие яркие полевые цветы, которые вы можете увидеть в Койоте, включают серебристый люпин, приморские гелиотропы и прочие. Если вы хотите научить детей тому, что опыляет все эти цветы, посетите «нектарный сад» парка с его бабочками и колибри. Обратите внимание, что некоторые тропы недавно закрыли из-за наводнения.

Парк округа Калеро, Сан-Хосе

Нескончаемые волны горчичных цветков недавно появились в этом парке в предгорьях Санта-Крус. Сезон полевых цветов здесь длится до мая и включает в себя паслен, лютики, колумнею и георгины.

Наслаждайтесь видом на воду у водохранилища, а затем отправляйтесь в «глубину» для цветочного путешествия, которое, по словам экспертов, будет «захватывающим».

Региональный район открытого пространства Мидпенинсула, округа Сан-Матео и Санта-Клара

Мидпен, занимающий более 70 000 акров (28 327 га) в горах Санта-Крус, является прекрасным местом для наблюдения за разнообразием и великолепием полевых цветов.

«Когда дождь утихнет и погода станет теплой, Скайлайн-Ридж (заповедник) станет прекрасным местом для наблюдения за полевыми цветами, – говорит представитель округа Райан Макколи. – В Монте-Белло есть красивые виды. Сьерра-Азул – прекрасное место, чтобы увидеть больше уникальных полевых цветов, которые растут там из-за высокого содержания минералов в почве».

ГДЕ ЖИВУТ САМЫЕ СЧАСТЛИВЫЕ АМЕРИКАНЦЫ: РЕЙТИНГ ГОРОДОВ США ПО УРОВНЮ УДОВЛЕТВОРЕНИЯ ЖИЗНЬЮ

Хотя счастье не всегда можно купить за деньги, согласно последним данным, переезд в новый город может привести к повышению качества жизни. В каких американских городах проживают самые счастливые жители, сообщает CNBC.

В 2023 году Калифорния доминировала в списке самых счастливых городов Америки, а Фремонт, штат Калифорния, возглавлял список второй год подряд.

Хотя США занимают лишь 16-е место в World Happiness Report, в исследовании утверждается, что некоторые американские города по-прежнему обеспечивают жителям очень позитивное качество жизни.

Ученые опирается на результаты психологических исследований, которые показывают, что существует четкая связь между местоположением и счастьем. Проще говоря, место, где вы живете, может оказать большое влияние на ваше общее самочувствие, как отмечает в своем исследовании доктор Шерри Хэмби, выдающийся профессор психологии Южного университета.

«В местах с большим количеством ресурсов – будь то природные ресурсы, такие как пляжи и горы, культурные ресурсы, такие как музеи и театры, или основные ресурсы, такие как здравоохранение и транспорт, – как правило, живут более счастливых людей, чем в других местах», – сказала Хэмби.

В некоторых районах живут более счастливые люди, чем в других, как сказал в исследовании доцент психологии Университета Олбани Дев Далал. В этих местах есть жители с общей целью, гордостью и удовольствием.

Экономика города может способствовать счастью его жителей. «Одним из факторов, влияющих на увеличение счастья, является экономика района. В частности, это уровень экономического равенства среди жителей, – сказал Далал. – Чем больше равенства среди жителей, тем счастливее они, как правило».

Для составления рейтинга WalletHub проанализировал 182 крупнейших города США, в том числе 150 самых густонаселенных городов США и как минимум два самых густонаселенных города в каждом штате США. Города оценивались по трем категориям:

- Эмоциональное и физическое благополучие.
- Сообщество и окружающая среда.
- Доход и занятость.

В рамках этих категорий в исследовании рассматривались 30 соответствующих показателей, включая индекс удовлетворенности жизнью, уровень депрессии, уровень продовольственной безопасности, уровень бедности, уровень роста доходов, идеальную погоду и количество преступлений на почве ненависти на душу населения.

Ниже приведен рейтинг городов: возле каждого показателя место, которое занял город в определенной категории.

Вот 10 самых счастливых городов США:•

1. Фремонт, Калифорния

Уровень эмоционального и физического благополучия: 1

Уровень сообщества и окружающей среды: 1

Уровень доходов и занятости: 34

2. Сан-Хосе, Калифорния

Уровень эмоционального и физического благополучия: 2

Уровень сообщества и окружающей среды: 64

Уровень доходов и занятости: 3

3. Мэдисон, Висконсин

Уровень эмоционального и физического благополучия: 5

Уровень сообщества и окружающей среды: 8

Уровень доходов и занятости: 41

4. Оверленд-Парк, Канзас

Уровень эмоционального и физического благополучия: 6

Уровень сообщества и окружающей среды: 6

Уровень доходов и занятости: 87

5. Сан-Франциско

Уровень эмоционального и физического благополучия: 4

Уровень сообщества и окружающей среды: 69

Уровень доходов и занятости: 8

6. Ирвин, Калифорния

Уровень эмоционального и физического благополучия: 8

Уровень сообщества и окружающей среды: 18

Уровень доходов и занятости: 40

7. Колумбия, Мэриленд

Уровень эмоционального и физического благополучия: 3

Уровень сообщества и окружающей среды: 28

Уровень доходов и занятости: 176

8. Су-Фолс, Южная Дакота

Уровень эмоционального и физического благополучия: 10

Уровень сообщества и окружающей среды: 21

Уровень доходов и занятости: 72

9. Южный Берлингтон, Вермонт

Уровень эмоционального и физического благополучия: 11

Уровень сообщества и окружающей среды: 47

Уровень доходов и занятости: 25

10. Берлингтон, Вермонт

Уровень эмоционального и физического благополучия: 28

Уровень сообщества и окружающей среды: 11

Уровень доходов и занятости: 1

МИР ВОКРУГ НАС

ПУТЕШЕСТВИЯ НА МАШИНЕ: 23 МАРШРУТА, ПОЗВОЛЯЮЩИХ УВИДЕТЬ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ В АМЕРИКЕ

От побережья Калифорнии до исторических улиц Новой Англии – США полны потрясающих живописных мест. Иногда основу путешествия составляют не только природа, но и рукотворные достопримечательности. Издание Travel and Leisure собрало 23 маршрута для путешествия на авто, где вы сможете в полной мере насладиться потрясающими видами.

Из Анкориджа в Вальдес, штат Аляска

Путь из Анкориджа (Anchorage) в Вальдес (Valdez) по шоссе, которое соединяет города Гленн (Glenn) и Ричардсон (Richardson), проходит мимо доисторических ледников и горных хребтов с таким количеством пиков, что многие из них даже не названы.

Olympic Peninsula Loop, штат Вашингтон

Это живописный и единственный крупный маршрут на полуострове. Шоссе 101 огибает один из крупнейших диких районов континентальной части США. От основания полуострова двигайтесь против часовой стрелки, чтобы подняться в тропический лес Хох (Hoh Rain Forest), где преобладают древняя ситхинская ель и тсуга западная (thorsen's weeping).

Hana Highway, остров Мауи, штат Гавайи

Путешествие в 52 мили (84 км) от Кахулуи до Ханы занимает более двух с половиной часов, вы едете мимо крутых морских скал, покрытых цветущими деревьями манго, лишь изредка останавливаясь, чтобы купить банановый хлеб в придорожных киосках и полюбоваться пейзажами.

В крошечном городке Хана на востоке Мауи шлаковый конус защищает пляж с красным песком, где нудисты и вымирающие тюлени-монахи лениво греются на солнце. Сразу за тем местом, где заканчивается дорога в Хану, примерно в 30 минутах ходьбы, находятся обязательные к посещению Бассейны Охео – плавно спускающееся семиуровневое ущелье в национальном парке Халеакала.

Lake Shore Drive, Чикаго, штат Иллинойс

Рок-звезды американской архитектуры выстроились как солдаты вдоль этой городской улицы, обращенной к озеру Мичиган. Здания Чикаго определенно ошеломляют: от Уиллис-Тауэр (Willis Tower) – бывшей Сирс-Тауэр (Sears Tower), когда-то самого высокого здания в мире (442 м, 108 этажей), с его ступенчатой геометрией, до элегантности прекрасной эпохи Бернхэма и Рукери и суровых постбаухаузских зданий Миса ван дер Роэ.

17-Mile Drive, штат Калифорния

Так называемая 17-мильная дорога огибает потрясающий полуостров Монтерей в Калифорнии. Дорога идет вдоль побережья Тихого океана и проходит через части леса Дель-Монте, принадлежащие эксклюзивному гольф-сообществу.

Недалеко от 17-мильной дороги в Аквариуме в городе Монтерей-Бей есть аквариумы с водорослями, аквариум в миллион галлонов с гигантскими акулами и морскими черепахами, а также детский бассейн.

Silverado Trail, штат Калифорния

Это путешествие, где еда соперничает с пейзажем. Тропа Сильверадо на восточной окраине долины Напа окружена десятками виноградников и виноделен.

Trail Ridge Road, штат Колорадо

Добро пожаловать на самую высокогорную в США дорогу с твердым покрытием. Трейл-Ридж-Роуд начинается у въезда в Бивер-Медоуз в национальном парке Роки-Маунтин и поднимается на высоту 12 183 фута (3,7 км). Пересекая континентальный водораздел (по тому же маршруту, по которому когда-то шли коренные американцы), посетители могут увидеть лосей, оленей и баранов. Примерно через два-три часа езды вы доберетесь до Гранд-Лейк, крупнейшего природного водоема Колорадо, рядом с которым находится исторический город. Обратите внимание, что Трейл-Ридж-роуд не является круглогодичным маршрутом и по нему можно проехать только при хороших погодных условиях, как правило, от Дня памяти (Memorial Day) до Дня труда (Labor Day).

Route 6, штат Массачусетс

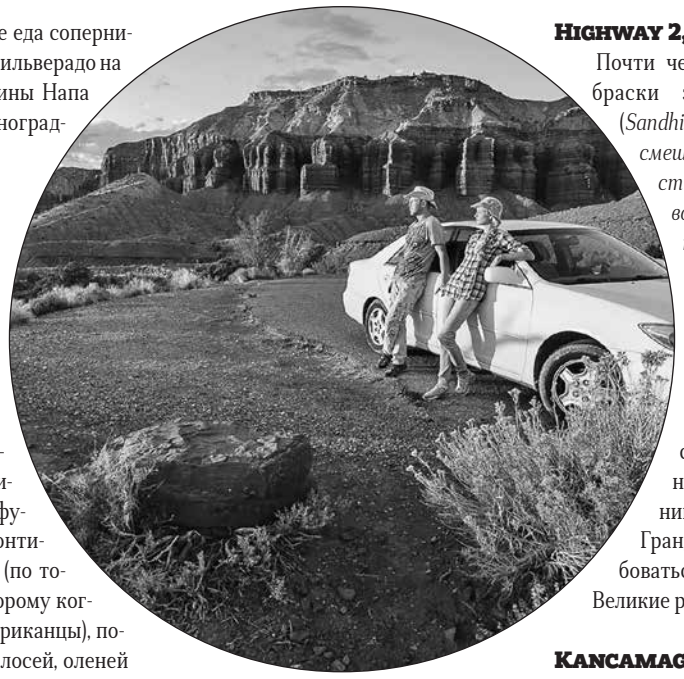
Самая восточная часть шоссе 6, которая на самом деле проходит до Бишопа (Калифорния), соединяет воедино сеть Кейп-Код (Cape Cod), состоящую из песчаных дюн, пляжей, болот, приливных прудов и рыбацких городков. Вы можете отправиться по нему на музыкальные фестивали и художественные галереи Провинстауна (Provincetown), на берег залива для семейных пляжей или на побережье океана, чтобы полюбоваться панорамами национального побережья Кейп-Код.

North Shore Drive, штат Миннесота

Береговая линия озера Верхнее (Superior) в Миннесоте – это невероятная красота. В г. Дулуте вдоль берега озера идет пешеходная дорожка, с которой видны достопримечательности города, в том числе розарий и воздушный мост. Неподалеку вы можете увидеть океанские танкеры, стоящие на якоре в последнем внутреннем порту морского пути Святого Лаврентия. Из Дулута поезжайте в сторону Ту-Харборс, что всего в 30 минутах езды, и полюбуйтесь сияющими водами озера. В пункте назначения вы найдете маяк Сплит-Рок, ныне превращенный в музей, с видом на скалистое побережье озера.

Pierce Stocking Scenic Drive, штат Мичиган

Эта короткая поездка вдоль восточного берега озера Мичиган длиной всего 7,4 мили (12 км) демонстрирует величие гигантских дюн, густых лесных



навесов и настолько широкого пресноводного озера, что вы не сможете увидеть противоположный берег. Поездка заняла бы менее 30 минут, но вам потребуется гораздо больше времени, потому что нельзя не заехать на смотровые площадки над озером и дюнами.

Lemhi Pass, штаты Монтана и Айдахо

Мериуэззер Льюис (*Meriwether Lewis – американский первопроходец, офицер и государственный служащий. Являлся одним из лидеров экспедиции Льюиса и Кларка – Прим. Ред.*) пришел к хребту Скалистых гор Северной Америки в 1805 году. Вместо легендарного Северо-Западного прохода (*Northwest Passage – морской путь через Северный Ледовитый океан вдоль северного берега Северной Америки через Канадский Арктический архипелаг. Соединяет Атлантический и Тихий океаны – Прим. Ред.*) Льюис отправился через горы на запад и увидел еще горы. В парке Биверхед-Рок (Beaverhead Rock) в Монтане или в национальном лесу Салмон-Чаллис (Salmon-Challis) в Айдахо посетители могут полюбоваться историческим видом на однополосные дороги Лесной службы.

Going-to-the-Sun Road, штат Монтана

Проезд по 50-километровому пути занимает около двух часов. Зимой сугробы достигают высоты 100 футов (около 30 м), поэтому «Дорога, идущая к солнцу,» полностью открыта только тогда, когда позволяют условия (обычно в летние месяцы). Чтобы узнать больше о геологии ледников, местных обычаях коренных американцев или экосистеме парка, дополните свое путешествие посещением Института ледников.

Park Loop Road, штат Мэн

Петлю через национальный парк Акадия (Acadia National Park) можно пройти за час. Но вы захотите побыть там подольше, чтобы по пути оценить высокие хребты, отвесные скалы и изрезанное побережье Северной Атлантики.

Highway 2, штат Небраска

Почти четверть территории Небраски занимают Сандхиллы (*Sandhills или Sand Hills – область смешанных трав прерий на стабилизированном травой песке дюн в северо-центральной части штата. В 1984 году дюны были признаны национальной природной достопримечательностью – Прим. Ред.*). Проедьте по любому участку шоссе 2, протянувшемуся на 52 мили (84 км) от границы с Южной Дакотой до Гранд-Айленда, чтобы полюбоваться видами на обширные Великие равнины и пастбища.

Kancamagus Highway, штат Нью-Гэмпшир

Это шоссе начинается в г. Линкольне и заканчивается в г. Конвее (или наоборот), проезд по нему занимает около двух-трех часов. Тем не менее, у вас будет достаточно времени, чтобы остановиться и исследовать Белые горы (The White Mountains). Одним из основных моментов является поход протяженностью в полмили (800 м) к водопаду Саббадей (Sabbaday Falls) – трехуровневому водопаду, к которому легко добраться с дороги.

The High Road to Taos, штат Нью-Мексико

77-мильный (124 км) маршрут между городами Санта-Фе (Santa Fe) и Таосом (Taos) дает возможность устроить одну фотосессию за другой: древние пуэбло (*города, в которых когда-то обитали индейцы – Прим. Ред.*), пустыни, леса, цветочные луга и глинобитные города XVII века. High Road to Taos Scenic Byway проходит мимо Чимайо – гавани искусства и истории, откуда открывается вид на каньон пика Тручас (Truchas Peak) на высоте 13 102 футов (3,9 км). В каком бы направлении вы ни ехали, Хай-роуд окружен двумя городами, полными красок и индивидуальности.

Highway 101, штат Орегон

В отличие от остальной части Западного побережья часть Тихоокеанского побережья Орегона полностью принадлежит штату и, следовательно, открыта для публики. Около 400 миль (644 км) пляжей вдоль шоссе 101 предоставляют туристам прекрасно сохранившиеся естественные виды.

Ocean Drive, Ньюпорт, штат Род-Айленд

Этот 16-километровый прибрежный маршрут изобилует историческими особняками и захватывающими видами. Любители военной истории обязательно захотят посетить исторический форт Адамс (Fort Adams), который оставался действующим армейским постом Соединенных Штатов с начала XIX века до Второй мировой войны.

Blue Ridge Parkway, штаты Северная Каролина и Вирджиния

Почти 469 миль (755 км) асфальтового покрытия, проходящего через национальные парки Грейт-Смоки-Маунтинс (Great Smokey Mountains) и Шенандоа (Shenandoah), были построены для путешественников, ищущих красивые виды в Аппалачах. Маршруты в разные времена года: осенью – волнистые цветные склоны, летом – пышный лесной покров, а зимой – горнолыжные курорты. Это рай для любителей природы, здесь сотни видов птиц и больше видов деревьев, чем во всей Европе.

Highway 143, штат Теннесси

Во время поездки по 12,5-мильному (20 км) шоссе 143 в Роан-Хайлендс (Roan Highlands) в Аппалачах вы увидете склоны, покрытые вереском, и пурпурные цветки рододендронов, расцветающие в начале лета. Высокогорная часть Аппалачской тропы (Appalachian Trail) известна своими «лысыми» вершинами (вершины, покрытые густой травой, а не деревьями).

Bluebonnet Trail, штат Техас

Bluebonnet (голубой люпин)– колючие синие полевые цветы, произрастающие на юго-западе США. Их особенно много в Техасе (они являются официальным цветком штата) с марта по май. Начните это путешествие в Остине, где находится Исследовательский центр полевых цветов им. Леди Берд Джонсон. Остановитесь, чтобы полюбоваться местным цветком, а затем отправляйтесь в путешествие на восток по трассе 290.

U.S. 1, Флорида-Кис, штат Флорида

Отправляясь с материка во Флорида-Кис, путешественники попадают в рай с пляжными барами, возможностями для занятий водными видами спорта и большим количеством попугаев. Шоссе проходит мимо маяков, парков подводных коралловых рифов и пересекает 7-мильный (11,2 км) мост – один из самых длинных в мире.

State Route 12, штат Юта

Величие красных скал Юты триумфально демонстрируется на трассе State Route 12, проходящей между национальными парками Capitol Reef и Bryce Canyon. На 124-мильной (200 км) трассе есть причудливые маленькие городки, но очень мало точек въезда и выезда.

ТАЙМ-АУТ

ГОЛЫЕ ФАКТЫ ЖИЗНИ

1. Флаг Аляски создал 13-летний мальчик.

2. Воинская честь ни в одной стране не отдается левой рукой.

3. Международный телефонный код Антарктиды – 672.

4. Капитан Кук был первым человеком, чья нога ступила на все континенты Земли, кроме Антарктиды.

5. Западноафриканское племя матами играет в футбол человеческим черепом.

6. В Австралии пятидесятицентовая монета поначалу содержала серебра на сумму два доллара.

7. Чаще всего в английских библиотеках воруют Книгу рекордов Гиннесса.

8. Национальный оркестр Монако больше, чем его армия.

9. В пустыне Сахара однажды – 18 февраля 1979 года – шел снег.

10. Канада по площади больше, чем Китай, а Китай больше США.

11. Единственная страна, где за 1983 год не зарегистрировано ни одного рождения – Ватикан.

12. Нил замерзал дважды – в IX и XI веках.

13. В Сиене, Италия, нельзя быть проституткой, если тебя зовут Мария.

14. В древнем Риме, мужчина, принимая присягу или давая клятву, клал руку на мошонку.

15. Щекотка была запрещена законом в некоторых древних странах Востока, так как считалась греховным возбуждающим занятием.

16. В казино Лас-Вегаса нет часов.

17. В языке эскимосов для наименования снега существует больше 20 слов.

18. В Италии кукол Барби больше, чем канадцев в Канаде.

19. Во Франции закон запрещает продавать кукол с нечеловеческим лицом, например, «инопланетянок».

20. Канада 4 раза за последние 5 лет была объявлена ООН лучшей для жизни страной.

21. В Древнем Риме, если пациент умирал во время операции, врачу отрезали руки.

О культуре

22. Как показал рентген, под известной нам «Моной Лизой» есть еще три ее первоначальных варианта.

23. На создание песни «Я морж» Джона Леннона вдохновили звуки полицейской сирены.

24. Самая часто исполняемая песня в мире – Happy birthday to you – находится под защитой авторских прав.

25. Существует всего один вестерн, снятый женщиной.

27. Во время Второй мировой войны в целях экономии металла статуэтки «Оскаров» делали из дерева.

28. Оригинальное название «Унесенных ветром» – «Бе-бе, черная овечка».

29. В фильме Кэмерона «Титаник» наиболее часто произносимое слово – «Роза».

О братьях меньших

30. У кошки, падающей с 12-го этажа, больше шансов выжить, чем у кошки, которая падает с 7-го.

31. Когда европейцы впервые увидели жирафа, они назвали его «верблюдопардом», решив, что это гибрид верблюда и леопарда.

32. Животное с самым большим мозгом по отношению к телу – муравей.

33. Около 70 процентов живых существ Земли – бактерии.

34. В молодости черноморские окуни в основном девочки, но уже к 5 годам они радикально меняют пол!

35. Слон – единственное животное с 4 коленями.

36. Зоопарк в Токио каждый год закрывается на 2 месяца, чтобы звери могли отдохнуть от посетителей.

37. Муравьеды предпочитают питаться не муравьями, а термитами.

38. Когда жирафа рожает, ее детеныш падает с высоты полутора метров.

39. Несмотря на горб, позвоночник у верблюда прямой.

40. Собаки женского пола кусают чаще, чем псы.

41. Каждый год от укусов пчел погибает людей больше, чем от укусов змей.

42. У акул иммунитет к раку.

43. На горилл действуют противозачаточные таблетки.

44. Оргазм свиньи длится 30 минут.

45. Морская звезда может вывернуть свой желудок наизнанку.

46. Животное, которое дольше всех может не пить – крыса.

47. Единственные животные, болеющие проказой, кроме человека, – броненосцы.

48. Бегемоты рождаются под водой.

49. Орангутанги предупреждают об агрессии громкой отрыжкой.

50. Крот может за одну ночь прорыть тунель длиной в 76 метров.

51. У улитки около 25 000 зубов.

52. Черная паучиха может съесть до 20 пауков в день.

53. При недостатке еды ленточный червь может съесть до 95 процентов веса своего тела – и ничего!

54. Крокодилы ответственны более чем за 1000 смертей на берегах Нила в год.

55. Древние египтяне учили бабуинов прислуживать им за столом.

56. Сенбернары, знаменитые спасатели альпинистов, вовсе не носят флягу с бренди на шее.

57. Нужно 4 часа, чтобы сварить вкрутую страусиное яйцо.

58. Внутри львиного прайда 9/10 добычи в «семью» поставляют львицы.

59. Ленивцы проводят 75 % жизни во сне.

60. Колибри не могут ходить.

61. У мотылька нет желудка.

62. Европейцы, приехав в Австралию, спрашивали у аборигенов: «А что это тут у вас за странные прыгающие звери?» Аборигены отвечали: «Кенгуру», – что значило: «Не понимаем!».

63. Самый простой способ отличить зверя-вегетарианца от хищника: у хищников глаза расположены на передней части морды, чтобы видеть жертву. У вегетарианцев – по обе стороны головы, чтобы видеть врага.

64. Летучая мышь – единственное млекопитающее, которое может летать.

65. 99 % живых существ, обитавших на Земле вымерли.

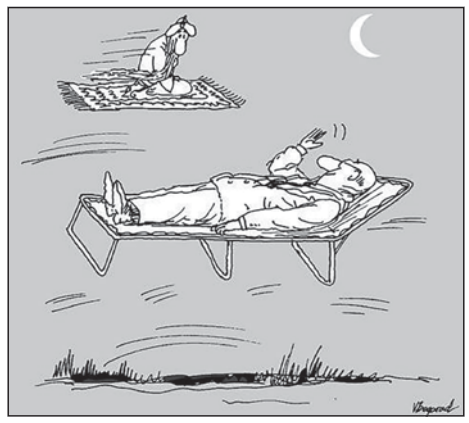
66. Чтобы сделать килограмм меда, пчелка должна облететь 2 млн цветков.

67. Кровь кузнечика белого цвета, лобстера – голубого.

68. Единственные животные, занимающиеся сексом ради удовольствия, – люди и дельфины.

69. За последние 4000 лет не было одомашнено ни одно новое животное.

70. Пингвины могут подпрыгивать в высоту больше, чем на полтора метра.



71. Единственное домашнее животное, которое не упоминается в Библии, – кошка.

72. Шимпанзе – единственные животные, которые могут узнавать себя в зеркале.

73. Слово «орангутанг» значит на некоторых языках Африки «человек из джунглей».

74. Эму по-португальски значит «страус».

75. Слоны и люди – единственные млекопитающие, которые могут стоять на голове.

76. Крокодилы глотают камни, чтобы глубже нырнуть.

77. Полярные медведи могут бегать со скоростью 40 км/ч.

78. У собак есть локти.

О великих

79. «Мыслитель» Родена – портрет итальянского поэта Данте.

80. Певец Ник Кейв родился с хвостиком.

81. Шекспир и Сервантес умерли в один день – 23 апреля 1616 года.

82. Англ. писательница Вирджиния Вулф написала большинство своих книг стоя.

83. Сара Бернар сыграла 13-летнюю Джульетту в 70 лет.

84. Когда Уолт Дисней был ребенком, он замучил сову. С тех пор он решил оживить животных в мультиках.

85. Бетховен был однажды арестован за бродяжничество.

86. У Базза Олдрина – одного из астронавтов, побывавших на Луне, девичья фамилия матери Моон (Луна).

87. Когда умер Эйнштейн, его последние слова умерли вместе с ним: сиделка не понимала по-немецки.

88. Юлий Цезарь носил лавровый венок, чтобы скрыть начинающуюся лысину.

89. Д. Вашингтон выращивал в своем садике марихуану.

90. Александр Грэхем Белл, изобретатель телефона, ни разу не позвонил своим маме и жене: они обе были глухими.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

Restaurant manager

job available in **White Lake**

Full-time or part-time

Requires 1+ year management experience

248-505-2893

NYX CONSTRUCTION

25 лет в бизнесе

НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Babysitter

Ищем няню для младенца.

Район Royal Oak.

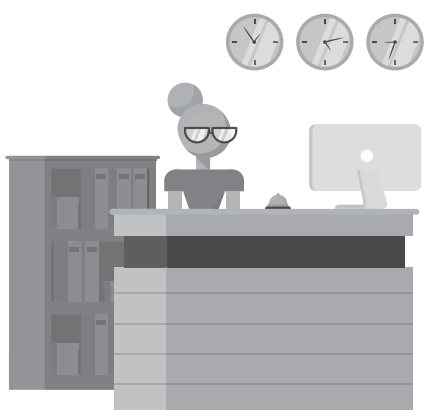
Желательно с проживанием, но рассмотрим любые варианты.

248-798-8268

В офис срочно требуется девушка на ресепшн

район
West Bloomfield

знание английского обязательно



248-909-9998

В детский сад

10 Mile Rd & Coolidge, Oak Park
требуется воспитательница
на full time
Знание английского обязательно
248-990-4480

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в

DETROIT EXPRESS

Звоните: **248-206-9707**

Пишите: **ExpressDetroit@gmail.com**

ГОРОСКОП

ВЗРЫВ НЕИЗБЕЖЕН! ГОРОСКОП НА МАЙ 2023 ГОДА

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований, ученица П. П. Глоба

С точки зрения астрологии май 2023 года будет совершенно особым месяцем. Мало того, что в этом месяце пройдет сложное полутеневое лунное затмение в Скорпионе и таким образом завершится весенний коридор затмений.

Но обо всем — по порядку. **С 1 до 5 мая** — во время окончания коридора затмений — не следует проявлять сверхактивность в делах. Если мы будем очень много работать и переутомляться, начнут проявляться дурные черты характера, агрессия и недовольство, усугубятся дурные привычки. Нельзя проявлять нетерпение, неуправляемость, упрямство.

Во время Лунного затмения **5 мая** повышается опасность попасть в экстремальные ситуации, связанные с унижением или оскорблением, оказаться вовлеченными в ссоры, приводящие к несчастному случаю. Старайтесь не провоцировать, а успокаивать конфликты. Нам всем будет очень трудно сдерживать эмоции.

Если не поддаваться эмоциям, проявятся сила воли и терпение для того, чтобы преодолеть препятствия. Даже очень доброжелательные и миролюбивые люди могут проявлять в начале мая строптивость, несдержанность на язык и необоснованную горячность, что может отразиться на здоровье, в частности, кровяном давлении.

Планеты создают обстановку нервозности, ссор, конфликтов, поспешности, опрометчивости, резкости, ненужной откровенности. В первую неделю мая следует принимать успокоительные средства и стараться не нервничать по пустякам. Есть также опасность умственного и физического перенапряжения, что потом даст резкий спад.

С 6 до 14 мая мы получим небольшую передышку, которую желательно использовать с максимальной пользой. Но учтите, что этот период больше подходит для отдыха и развлечений, для веселья и знакомств, чем для осуществления важных проектов или открытия бизнеса. Уделите внимание себе, семье и детям.

Планеты располагают к работе, занятиям, контактам, влияют на интеллект. Активизируется мышление, повышается интуиция. Вторая неделя мая откроет для нас прекрасные возможности для умственной работы, вдохновения в искусстве, поездок, путешествий, переговоров, договоров и контрактов, перемены места работы, получения более высокой должности.

Можно ожидать удачу, успех, прибыль. У некоторых знаков, особенно Тельцов, Овнов, Львов и Близнецов даже голос становится громче, и речь — увереннее, общение становится более динамичным. Могут быть быстрые траты или быстрые приобретения. Много творческой энергии, радости и вдохновения в контактах и связях.

С 15 до 31 мая мы станем свидетелями уникальной, самой значимой в этом году и имеющей очень важные последствия встречи трех планет — Марса, Юпитера и Плутона, к которым присоединяются Лунные Узлы. С сожалением могу отметить, что во второй половине мая политики сделают еще один решительный шаг к эскалации ядерной угрозы. Большой Крест будет напрямую касаться конфликта между Россией и Украиной, поскольку эта конфигурация будет находиться в Водолее и Тельце, которые покровительствуют этим странам.

ОВЕН

Для Овнов май окажется очень благоприятным месяцем. Наиболее успешно пройдет первая декада. Прежде всего это касается творческих занятий, спорта, поездок, бизнеса. В семейной жизни — устойчивое равновесие. Поездки и путешествия в это время станут источником многих новых впечатлений. Возможны удивительные встречи, романтические знакомства. После 15 мая советую обратить внимание на здоровье и не поддаваться иллюзиям в партнерских отношениях, особенно если дело касается совместных денег и вложений.

ТЕЛЕЦ

Дорогие Тельцы! В первой половине месяца вам будет по плечу справиться с любыми трудностями. Отдых, важные семейные мероприятия, ценные приобретения принесут много радости. У вас все сложится удачно. Личное обаяние и смелость будут приносить вам успех. Начиная с 15 мая вашей главной заботой станут семейные проблемы. Можете стать жертвой обмана. Неприятности могут быть связаны с непредвиденными ситуациями в коротких или дальних поездках.

БЛИЗНЕЦЫ

В мае у Близнецов появится желание и возможность улучшить свои жилищные условия. Вероятен переезд в другой город или страну. Запланируйте все подобные дела на первую половину месяца. Перед вами открывается редкая возможность реализовать свои скрытые способности. Во второй половине мая Близнецы как любители острых ощущений будут испытывать сильное желание втянуться в некую авантюру, которая может закончиться полным провалом. Возможны конфликты с партнерами и с представителями закона.

РАК

Наиболее интересным и щедрым на приятные события окажется для Раков первая половина мая. Это время любви, приятных романтических встреч, влюбленности и радости. У одиноких Раков возрастает шанс встретить свою вторую половинку. Увлекательное путешествие в первой половине месяца снимет с вас груз забот и откроет мир новых впечатлений, информации и чувств. Испытания и проблемы в период с 15 до 31 мая будут в основном связаны с личными отношениями. Есть вероятность различных осложнений, выяснения отношений, обид и ссор.

ЛЕВ

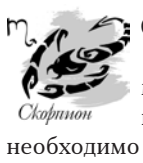
У Львов первая половина месяца будет сопровождаться успехами, прежде всего, на работе, хотя будут и проблемные дни. Работать придется очень напряженно. Вас также ожидает дальняя поездка, увеличение заработка. Во второй половине мая кто-то может наносить тайные удары, подавлять и порабощать вас. Можете совершить крупную ошибку, но это проявится не сразу, а на каком-то другом витке жизни. Для этого периода характерны депрессия, срыв, одиночество, изоляция, материальные потери. Будьте очень осторожны!

ДЕВА

В мае у Дев сильно возрастает личная активность. Не исключено, что престижное знакомство поможет в вашем карьерном продвижении. В личной жизни тоже все будет в порядке. Но во второй половине месяца — с 15 до 31 мая — повышена вероятность конфликтов и материальных потерь, Вы можете почувствовать недомогание. Возможны обманы, подлоги, воровство важной для вас информации. Вам могут предоставить заведомо ложную информацию. Не будьте в это время излишне доверчивы.

ВЕСЫ

Первая половина мая будет особенно щедрой на события. Можете встретить солидных и надежных партнеров, улучшаются отношения с друзьями. В делах вам потребуется быстрая реакция, стоит рискнуть, взяться за то, что долго откладывали. Главное условие — все должно решаться быстро. В период с 15 до 31 мая возможны трудности в делах, в отношениях с коллегами, учеба и работа будут продвигаться с трудом. В это время лучше отдыхать и не заниматься важными делами.



СКОРПИОН

Для Скорпиона май будет периодом накопления сил. Ему необходимо отсекать все ненужные связи, отказаться от приобретений, временно уединиться, создавая себе условия для самопознания, глубинного анализа и понимания собственных проблем. Благодаря этому важному периоду в своей жизни вы сможете успешно справиться с любыми сложностями и проблемами, которых будет немало во второй половине мая. По возможности исключите любые дальние поездки.

СТРЕЛЕЦ

Главная тема мая для Стрельца — улаживание личных проблем. Вы сможете наладить отношения даже с противниками и недоброжелателями, если будете вести себя последовательно, осторожно и дипломатично. Вам удастся сгладить противоречия, удача будет на вашей стороне. А вот в профессиональном плане ваш успех будет периодичным, нерегулярным и непостоянным. Дальняя поездка в конце месяца может быть испорчена долгими задержками в пути и досадными случайностями.

КОЗЕРОГ

В первой половине месяца Козерог будет переживать подъем, удачу и успех. Будьте готовы к увеличению дохода, к совершенно неожиданным и значительным финансовым поступлениям. Вы сможете успешно реализовать свои планы и решения, однако не пытайтесь охватить необъятное, знайте меру, и не стоит делиться ни с кем своими сокровенными мыслями и мечтами. Опасайтесь проявления зависти, это может испортить многое в ваших взаимоотношениях с людьми.

ВОДОЛЕЙ

Май может оказаться для вас временем перемен в личной жизни и одновременно — повышения по службе. Актуальными становятся вопросы дальних поездок, высшего образования, профессиональной деятельности, связей с иностранцами. Будет много событий и перемен. Чтобы выдержать натиск Плутона в вашем знаке, необходимо собрать все свои силы. Во второй половине месяца постарайтесь делать лишь обдуманные покупки и приобретения. Вас могут покинуть некоторые деловые партнеры, их место займут другие.

РЫБЫ

У Рыб в мае возникает опасность легко попасть под влияние других людей и участвовать в делах, не соответствующих их истинным интересам. Неприятности также могут быть связаны с ошибками в воспитании детей и разногласиями с ними. Будьте особенно внимательны в родственных, семейных отношениях. Конец месяца в основном будет спокойным. Тем не менее будьте осторожнее с документами. Не рекомендуется также надолго уезжать из дома, находиться в дороге. Лучше оставаться дома и проводить время с семьей.

Вы познакомились с общим прогнозом на май 2023 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет поразному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com
и **artacentre@yahoo.com**

Или по телефону:
(416) 631 – 9383
Адрес сайта:
www.astrologanna.com

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук –
https://www.facebook.com/astrologannafalileeva
И в ВК – **https://vk.com/astrologannafalileeva**
Наш канал на Youtube –
https://www.youtube.com/user/amalkhass7

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц –
http://astrologanna.com/HelpLine.htm

РЕКЛАМА

METRO SKIN CARE
BEAUTY REJUVENATION

Лицензированный специалист эстетической косметологии
Более 10 лет медицинской практики · Высшее медицинское образование

Наталья Зелинская
248-224-1439
2891 E Maple Rd, Unit 209, Troy, MI 48083

Классическая и аппаратная косметология лица и тела:

- европейская чистка кожи лица
- пилинги
- радио-лифтинг и anti-age процедуры
- лечение акне и постакне
- микронидлинг
- удаление папиллом и бородавок
- антицеллюлитный массаж
- восковая депиляция
- индивидуальный подбор профессионального домашнего ухода

Всем привет!
Я – Мия, дипломированный визажист и стилист по прическам
✅ Выезжаю к вам на дом
✅ Работаю и преподаю курсы более 8 лет

Мои услуги
(работаю на профессиональных материалах):
макияж – прически – локоны

Учебные курсы:
– Сам себе визажист (5 уроков)
– Проф-make up (10/15 уроков) по вашему выбору, где вы получите профессию визажиста
– курс по прическам (5/10 уроков)

Запись
– директ инстаграм: @mariya_bilinchuk
– messenger Facebook: Mariya Bilinchuk
– my number 313-707-87-05

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, включая третью прививку «booster», Moderna, Johnson & Johnson, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

Экспресс-тесты на COVID, а также PCR**

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

РЕКЛАМА

А вы хорошо знаете город в котором живете?

Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.

Специальные цены
на групповые экскурсии
Постоянное обновление
и расширение программ

Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи

ЭКСКУРСИИ ПО downtown Detroit

ЗВОНИТЕ: 248-206-9707

на русском и английском языках

WWW.DETROITGRADTOURS.COM

Дмитрий Быков

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 14 МАЯ, 6ч. вечера

Самый знаменитый современный поэт России.
Ныне живет в Америке. Автор нашумевших программ
"Поэт и Гражданин" и "Господин Хороший".
Писатель, журналист, поэт, историк литературы, учитель,
лауреат многочисленных литературных премий,
один из самых ярких интеллектуалов поколения

Разговор на разные темы, стихи, ответы на вопросы

Congregation B'Nai Moshe
6800 Drake Rd, West Bloomfield Township, 48322

Билеты **$35** Информация (248) 660 4264

Продажа в русских магазинах на Orchard Lake Rd и Greenfield Rd

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

#60secondsDetroit

ОНЛАЙН-ИГРА

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: ***http://club60sec.ru/detroit***

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707